
  


  
    
  


  
    Cuatro amigos, juntos desde que estudiaron en los jesuitas, se hacen adultos pero siguen viviendo una vida loca. Todos menos uno, Jorge. Enamorado de Pía desde hace dos años. Convencido está que es la mujer de su vida, con la que se casará. Es tan bueno, tímido y simple que no se da cuenta que Pía no es una mujer con mentalidad antigua.
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  C. M. WIELAND


  CAPÍTULO PRIMERO


  Beatriz Villar pretendía a toda costa ser para su hija, más que madre, amiga.


  Pero Pía Villar no siempre aceptaba tal postura, porque quisiera o no su madre se comportaba como tal por más que se esforzara en lo contrario.


  Por otra parte lo peor que tenía Pía, según opinaba su madre, aunque se lo callara, era que a sus dieciocho años pretendía estar de vuelta de todo. Y su madre sabía que por mucho que Pía se empeñara no estaba de vuelta de nada, y como ella aún era joven intentaba por todos los medios ayudarle y decirle lo que era mejor para ella.


  Aquel día la conversación tenía lugar momentos antes de que Pía se fuera a la Facultad. Hacía primero de Derecho y había sido, hasta la fecha, una buena estudiante, y en otros terrenos tampoco Beatriz tenía queja de ella, si bien, de un tiempo a aquella parte el comportamiento de Pía resultaba desconcertante.


  —Observo —decía la madre entretanto Pía ponía en orden sus libros para largarse— que Jorge no viene a buscarte con la asiduidad de antes.


  Ya sabía Pía que aquello traía a su madre de cabeza.


  Daba más gusto con su padre, el cual nunca se metía en nada. Como empleado de banca por las mañanas, y llevando varias contabilidades por las tardes, apenas si tenía tiempo de jugar una partida de mus con los amigos, y cuando regresaba a casa, llegaba cansado y con leer el periódico o ver el telediario tenía suficiente.


  Pero su madre nunca se ocupaba más que de las tareas domésticas y le sobraba tiempo para preocuparse por todo lo relacionado con su única hija.


  Recién terminado el bachillerato y hecha en el mismo año la selectividad, Pía intentó estudiar otra carrera, pero no había Universidad para tal en la capital y su padre (entonces sí) le aconsejó que eligiera una que le fuera a sus aptitudes, pero que pudiera estudiarla sin salir de la provincia, pues él carecía de medios para costearle los estudios en Madrid o Barcelona.


  Derecho no le resultaba pesado ni odioso, así que, como tantos otros estudiantes optó por lo más conveniente y que costaba a sus padres lo menos posible, por eso estaba integrada en la Facultad de Derecho de la capital.


  —Jorge —dijo Pía algo desabrida— está preparando las oposiciones a abogado del Estado y no son nada fáciles.


  —Pero hay horas del día…


  —Cuando tiene libre se dedica al deporte.


  —¿Y tú?


  —¿Yo qué?


  —Pues eso, que tú andas con tus amigas y, sin embargo, tienes novio.


  —Mamá, ¿por qué no te metes en otras cosas y me dejas a mí?


  —No te hablo así por pura curiosidad, Pía. Te hablo sencillamente, porque Jorge es un partido positivo y hoy hay que andar ligero si uno quiere llegar a algo de provecho.


  —Ya estáis las madres con eso. Mamá, no sé en qué tono te diré que antes las mujeres no teníais más metas que el matrimonio, pero hoy es distinto. La mujer se prepara para vivir su vida, para ser libre y realizarse como persona y el matrimonio es algo sumamente secundario.


  —¿Qué ideas son esas, hija?


  —Mamá, que se me hace tarde. A las nueve y media tengo la primera clase y no me gustaría perderla. Déjanos a Jorge y a mí.


  —¿No te das cuenta de que a Jorge le tomé cariño? Lo has traído a casa y yo le cobré afecto.


  —Pues no temas, no lo hemos dejado, si es que temes eso.


  —Pero te ves con él solo los fines de semana.


  —Lógico. No tengo tiempo para más.


  —¿Cómo que no lo tienes si te vas con las amigas?


  Pía se impacientó.


  Todos los días la misma cantinela.


  En mala hora llevó ella a Jorge a casa la primera vez. Ya sabía que Jorge era un chico positivo, buena persona (excelente persona, diría mejor) y sabía también que estaba enamorado de ella, y que seguramente ella lo estaba de él, pero… todo el día a su lado no lo soportaba nadie.


  Y no por quererlo más o menos, sencillamente porque no deseaba ser tan controlada. Además, si Jorge estaba de acuerdo o hacía que lo estaba, ¿por qué se metía su madre en tales cosas?


  —Estaría bueno que me pasara el día entero estudiando. ¿Tienes quejas de mis notas?


  —No estoy hablando ahora de eso. Pía. Te hablo de tus relaciones con Jorge. Hace luego dos años que salís juntos, uno que lo traes a casa o lo traías y, de súbito, de un tiempo a esta parte ni has vuelto a traerlo, ni me parece que las cosas marchen como antes.


  Pues marchaban.


  Se veían menos, sí. Pero ¿eso qué?


  Ella apreciaba a Jorge de verdad, lo que pasaba es que no iba a encarcelarse para toda la vida así como así. Y perder a sus amigas de siempre por estar el día entero con Jorge.


  —Ya hablaremos de eso en otro momento, mamá.


  —Es que no debes desaprovechar esta ocasión. Jorge es un chico estupendo.


  Claro que lo era. Y eso lo sabía ella mejor que nadie. No obstante se puso la pelliza y salió presurosa.


  * * *


  Iñaqui Lozano oía la conversación distraído.


  Él estaba sentado ante el tablero y estudiaba un plano que le había entregado su socio y amigo Marcelo.


  Tenía una sociedad entre los tres. Paco y él eran aparejadores y Marcelo arquitecto y desde que montaron aquella oficina en la capital, les iba muy bien. Eran de la misma promoción y además fueron amigos de siempre, amistad que databa de cuando los cuatro (también Jorge Alcántara) iban a los Jesuitas y hacían el parvulario y luego el bachillerato. Después él, Paco y Marcelo se fueron a Barcelona con el fin de hacer carreras superiores técnicas, Jorge se quedó en la capital de provincia haciendo Derecho, pero de cualquier forma que fuera, cuando todos terminaron, volvieron a verse en su lugar de nacimiento. Jorge era dos años menor que ellos y un estudiante brillante que un día sería abogado del Estado, pero ellos, tanto él como Paco se quedaron en aparejadores por comodidad y Marcelo terminó arquitectura y allí estaban establecidos.


  Iñaqui oía, como decimos, la conversación sostenida entre los dos amigos y compañeros. El tema era Jorge y su noviazgo.


  —¿Pero son o no son novios? —preguntaba Marcelo—. La niñata es mona, y según tengo entendido llevan ligados dos años.


  —No vi a Jorge para poder preguntarle qué ocurre, pero se me antoja que Pía le está dando que pensar.


  —¿Se queja Jorge?


  —¿Y cuándo se queja? ¿No te acuerdas ya de cuando era párvulo? Pues sigue igual. Tímido, bueno, noble, estudioso, pero sin agallas suficientes para hacerse con la personalidad de Pía.


  —¿Tú la conoces a ella?


  —¿Y no la conoces tú?


  —Anda, este, de vista, pero nada más.


  Iñaqui dio la vuelta en el taburete.


  —¿Qué es lo que está pasando con Jorge?


  Paco y Marcelo lo miraron como si no se dieran cuenta hasta entonces de que estaba allí.


  —Que Pía, la novia, anda con las amigas y que le pone pretextos, por lo que observamos nosotros, ¿eh? —hablaba Marcelo—, no porque Jorge se queje, para no salir.


  —Pues que lo dejen —opinó Iñaqui.


  —Jorge está enamorado de ella.


  —Y vosotros suponéis, Paco, que ella no lo está tanto de él.


  —No hemos dicho eso, pero cuando una chica está enamorada, digo yo que lo que desea es estar junto a su novio.


  —Abordar a Jorge —dijo indiferente— y veréis qué ocurre. Es decir, seguro que os dice la verdad.


  —La que él entiende por eso.


  Iñaqui, que iba a volverse, miró a Marcelo.


  —¿Qué quieres decir?


  —No vamos a engañarnos ahora con Jorge porque sea nuestro amigo. Jorge acepta situaciones que ninguno de nosotros hubiera aceptado. Jorge es tímido y demasiado buena persona.


  —Es lo que tiene quedarse a estudiar por estos lugares de provincias. Piensas que lo aprendes todo y cuando te das cuenta andas en pañales. No hay nada como las grandes capitales para aprender a vivir y a dar codazos.


  —De acuerdo, Iñaqui, pero nosotros cuando terminamos la carrera, nos hemos venido a nuestro lugarcejo a trabajar.


  —Por supuesto. Añoranza de la tierra, pero no te olvides que sobre nosotros hemos traído un buen bagaje de experiencias de todo tipo y eso pesa lo suyo, y a la hora de valorar al individuo supone mucho.


  —Es decir —terció Paco— que tú supones que Pía le hace esas cosas a Jorge porque Jorge no supo hacerse con ella.


  Algo así.


  Y volvió a su tablero lápiz en ristre.


  Marcelo y Paco continuaron conversando de lo mismo. Iñaqui les oía distraído. No obstante se daba cuenta de que tanto Paco como Marcelo no iban a abandonar el tema con facilidad. Eran los tres íntimos amigos de Jorge y sabían que era un tipo corto, muy inteligente para los estudios, pero para la vida casi tan ciego como una damita criada en colegio de monjas y además arropada por sus padres.


  Iñaqui, oyéndolos, pensó que conocía a Pía. De vista, claro, de verla con Jorge. Era una chica preciosa. Muy delgada, muy esbelta, de cabellos castaños y ojos grises. Jorge se la había presentado en una ocasión, hacía tiempo de eso. Tal vez aquel verano o el invierno anterior. No recordaba muy bien. De todos modos le pareció una pareja adecuada para su amigo.


  —Supones que ella es una ligona… —decía Paco a Marcelo.


  Paco dudó e Iñaqui se volvió de nuevo en el taburete para ver la cara de Paco.


  —Yo diría que no. Diría más bien que sostiene a Jorge porque le conviene y que procura salir con él solo los fines de semana, de ese modo lo tiene atado pero ella vive su vida.


  Iñaqui saltó de la banqueta.


  Era un tipo no demasiado alto, pero tampoco pecaba por pequeño. Moreno, de ojos azules. Muy varonil.


  Tenía clase y personalidad.


  En aquel instante estaba en mangas de camisa y los pantalones los sujetaba en la cadera, algo caídos, sin cinturón, cayendo sobre los zapatos y haciendo allí una media arruga.


  —Lo primero que debemos hacer los tres es preguntarle a Jorge qué tipo de relaciones son las suyas con la novia. Os estáis ahí devanando los sesos para nada.


  Marcelo lo miró dudoso.


  —¿Crees que hace falta preguntarle a Jorge qué tipo de relaciones tiene con Pía?


  —Supongo que sí, vamos, digo yo.


  —Blanca —saltó Paco—. Jorge no se atreve a hacer nada con Pía. La quiere demasiado y aun queriéndola menos, tampoco lo haría. Recordad cuando íbamos los cuatro por esos sitios… Jorge siempre se quedaba en blanco y si rascaba bola, era con la más fea y vieja… Jorge nunca fue demasiado lanzado.


  —Entonces no os asombre que Pía se haya cansado o esté a punto de hacerlo.


  —Iñaqui, no seas bestia.


  —Mira, Marcelo, las chicas lo que necesitan es hombres que las entretengan… Os diré una cosa. ¿Hacemos un trato?


  —No nos fiamos de tus tratos —rio Paco—. Lo que le falta a Jorge te sobra a ti.


  Iñaqui no dijo lo que pensaba.


  Pero se prometió a sí mismo ver a su amigo y preguntarle algo sobre todo aquel asunto que comentaban Marcelo y Paco.


  Él estimaba mucho a Jorge.


  Lo consideraba una persona excelente y es que, además, lo era.


  Por eso, dejando para cualquier otro día el asunto de su amigo Jorge, se fue a encaramar al taburete y decidió continuar su labor, entretanto Marcelo y Paco se olvidaban de Jorge y se ponían a trabajar.


  Mejor así.


  Él ya estaba un poco harto de oír siempre las mismas cosas.


  II


  —Entonces nos vemos mañana…


  La voz de Jorge era titubeante.


  Pía lo miró dudosa.


  Podía dejarlo con él, ¿no?


  Pero es que ella estimaba a Jorge. Y, es más, pensaba que le quería mucho y hasta que estaba enamorada de él.


  Pero a su lado se cansaba a veces y entonces tomaba el tubo de escape de irse con las amigas. No para ponerle a Jorge los cuernos. ¡En modo alguno! Sino para salir del círculo cerrado de Jorge y ella y ella y Jorge. Así, cuando volvía a verse con él los fines de semana le agradaba.


  —Tengo mucho que estudiar y tú también, Jorge.


  —Sí, eso es verdad.


  —Pues nos vemos el sábado. ¿Tomamos el vermut en alguna parte?


  —¿Y no verte en todo el resto de la semana?


  —Me llamas por teléfono o te llamo yo a ti.


  —Sí, claro.


  —Entiendo, Jorge. Tú tienes mucho que estudiar y yo no tengo poco.


  —Pero tú sales con las amigas, ¿no?


  —Yo no te quito a ti de salir con los amigos.


  —Claro, claro. Pero es que yo estoy más a gusto a tu lado.


  Era un tipo delgado y alto.


  Guapo en realidad.


  Tenía el pelo medio rubio y los ojos entre grises o verdosos. Pertenecía a una buena familia, un día sería abogado del Estado, pero eso a ella la tenía sin cuidado, aunque preocupara tanto a su madre.


  Ella empezó con Jorge cuando tenía dieciséis años y Jorge veinte. A los veintiuno Jorge terminó la carrera y decidió hacer oposiciones y llevaba un año con ellas y quizá llegase a llevar seis, pero tampoco eso tenía mucha importancia.


  El caso era que ella y Jorge se querían, pero ella prefería divertirse con las amigas y si había algún chico además de las chicas, pues mejor.


  Jorge era su novio, de acuerdo, pero eso nada tenía que ver para que ella, a veces, lo pasara en su pandilla.


  Por otra parte, tampoco podía asegurar que Jorge dispusiera de mucho tiempo. Cuando no estaba estudiando se entrenaba en su equipo de baloncesto. Eso le restaba tiempo y a ella le parecía una crueldad hacérselo perder.


  —No obstante, tienes mucho que hacer, Jorge. ¿O es que mañana no tienes entrenamiento?


  Jorge se dio un cachete en la frente.


  —Oh, sí, por supuesto.


  —Pues entonces no me eches la culpa a mí de estar una semana sin vernos.


  —Nunca te la echo.


  —Pero cuando me despides el domingo, como ahora, siempre hablas del lunes, resulta que el lunes tienes todo el día ocupado.


  —Es posible que deje el deporte —le dijo de súbito—. No sé si podré con todo.


  —Es una lástima que lo dejes.


  De repente él murmuró:


  —Hace mucho que no veo a tu madre. ¿Cómo está?


  Pía no tenía deseo alguno de que su madre se pusiera a hablar con Jorge.


  Bastante ligada estaba ella por haberlo llevado a su casa.


  Y no es que no le quisiera. Eso sí que no.


  Ella estaba segura de que le quería y que Jorge, un día, cuando fuera, sería su marido.


  Pero eran jóvenes y les faltaba mucho tiempo y mejor espaciar los encuentros y que cada uno tuviera su propia libertad.


  Lo habían acordado así la semana anterior, impuesto por ella, claro, pero aceptado por Jorge.


  Siendo así, lo mejor era continuar del mismo modo.


  Novios, pero durante la semana cada uno hacía lo que gustase, sin ofender al otro, por supuesto.


  Ella no le faltaría a Jorge por nada del mundo.


  Pero gustaba de charlar con otros chicos.


  Incluso de bailar en alguna fiesta familiar.


  A discotecas no iba, desde luego.


  Si iba era con Jorge, pero poquísimas veces, porque Jorge no sabía bailar.


  La verdad es que su novio era muy bueno, pero poco divertido y algo apático en cuestiones de diversión.


  Él pensaba mucho.


  Hablaba como un tipo maduro.


  Pensaba en el futuro como un hombre hecho y derecho.


  Y ella prefería divertirse y pensar lo menos posible en aquel futuro.


  No era nada bueno el futuro por lindo que pareciera.


  La juventud tenia mal el asunto.


  Era la gran sacrificada del sistema y de la sociedad.


  Por eso cuanto mejor lo pasara, menos pensaba en cosas venideras.


  —Mamá está bien —dijo dejando de pensar—. La semana próxima igual vamos a merendar con ella.


  —Me gustaría.


  —Se lo diré.


  —Entonces…


  —Hasta el sábado.


  —¿Te llamo?


  —Claro.


  —Entonces hasta luego. Te llamaré esta misma noche, hacia las once.


  —De acuerdo.


  Un beso ligero en los labios y se separaron.


  Jorge se lanzó a la calle.


  Las distancias eran cortas, por eso no usaba el auto cuando salía con Pía.


  No merecía la pena.


  Se pasaban el día en un pub o en el círculo.


  Por la mañana iban juntos a misa y después tomaban el aperitivo en cualquier pub. Por la tarde daban un paseo por las calles muy concurridas y terminaban sentándose en una cafetería.


  Era una vida sencilla, cómoda.


  Sin demasiados altibajos. Muy parecida todas las semanas.


  Por su parte Pía se perdía en el ascensor y se dirigía a su casa.


  Ya conocía el panorama hogareño.


  Su madre disponiendo la comida.


  Su padre en la salita leyendo el periódico o mirando la televisión.


  No salían demasiado.


  Su padre trabajaba durante la semana y los fines de la misma los dedicaba a recuperarse.


  Su madre a veces salía con amigas a tomar un café.


  Otras veces se quedaba con su padre.


  Una vida sosa, pensaba ella.


  Eran dos personas excelentes, pero ella para sí quería una vida más activa, más movida, más dinámica.


  A veces, cuando pensaba en sí misma y en Jorge, veía su matrimonio como el de sus padres y no le agradaba demasiado.


  Claro que como tenía dieciocho años, igual era la edad tonta de pensar cosas tontas como decía su madre que pensaba.


  * * *


  Jorge regresaba a casa a pie, con las manos hundidas en los bolsillos.


  Él quería a Pía.


  La quería mucho.


  Realmente no tuvo más novia que ella.


  Tampoco fue uno de esos ligones que andaban entreteniendo a las chicas.


  Paco, Marcelo e Iñaqui eran distintos. Lo curioso es que fuesen amigos, y lo eran de verdad.


  Marcelo debía andar por los veinticinco y la carrera terminada aquel verano pasado. Paco tenía aproximadamente tantos como Marcelo y él tres menos.


  Siempre fue como la mascota del cuarteto. Iñaqui tenía veinticuatro y era el más avispado de todos.


  Lo raro es que yendo para arquitecto, se quedara en aparejador, pero es que Iñaqui siempre fue algo cómodo y nunca negó que él estudiaba y compaginaba la diversión, que vida solo había una y que por lo tanto era partidario de aprovecharla.


  Ninguno tenía novia, pero lo curioso y eso no lo entendía bien Jorge, siempre estaban rodeados de mujeres.


  Claro, ellos eran de los que no se comprometían.


  Cuando por primera vez lo llevaron a un burdel, él tendría apenas trece años y se asustó mucho.


  No, no le gustaban los burdeles.


  En cambio Marcelo, Iñaqui y Paco lo pasaban bomba allí y los conocían todas las tías frescas que se ganaban el dinero con sus cuerpos.


  Por eso él adoraba a Pía.


  Claro que tenía razón Pía. No podía verse con ella todos los días.


  Los estudios, el deporte…


  Todo eso le acaparaba demasiado tiempo.


  Pero el día que terminase y sacase plaza, se casaría en seguida.


  Tal vez le tocase en un lugar lejos, pequeño, claro, no podía aspirar a una capital grande.


  Tampoco lo pretendía ya que sabía perfectamente que se ascendía con los años y que no se ascendía así como así.


  Atravesaba una ancha calle iluminada.


  Miró aquí y allí distraído.


  Le costó mucho lanzarse con Pía.


  Era una chica guapísima.


  Muy moderna y además andaba muy bien vestida.


  Primero empezó a hacerle la corte cuando Pía aún era estudiante de bachillerato. En aquel entonces estaba, como si dijéramos, solo en la capital de provincia porque sus amigos andaban terminando la mili por Melilla.


  Alternaron los estudios con la mili y así terminaron todos a la vez. En los veranos que era cuando podía verlos, ellos se iban a sus campamentos.


  Él no tenía hecha la mili, pero la empezaría aquel verano.


  Y a ser posible la haría toda de una vez, así podría casarse al regreso.


  Bueno, eso suponiendo que sacara las oposiciones que de difíciles tenían lo suyo.


  La carrera la sacó sin darse cuenta.


  Pero esto era mucho más duro.


  Y más difícil.


  Sintió que le chistaban y sus pensamientos se paralizaron.


  Miró aquí y allí.


  Eran cerca de las once.


  De repente vio a Iñaqui haciéndole señas desde la puerta de un pub.


  Hacía días que no se veía con sus amigos.


  Por eso corrió hacia él presuroso y apretó la mano que Iñaqui le tendía.


  —Chico —decía Iñaqui—, pareces un santón por la calle.


  —Vengo de llevar a Pía.


  —Ah, es verdad, tu novia.


  —Sí.


  —¿Vas en serio? —y sin esperar respuesta—. Vamos a tomar una copa. Ven, entra.


  —¿Estáis los tres?


  —No. No. Ellos se fueron hace un rato con un ligue. —Y tú no ligaste.


  Iñaqui sonrió.


  —Ando algo en baja forma. No me apetece ligue en estos días.


  Jorge entró empujado por su amigo.


  —Si quieres la barra o prefieres una mesa… ¿Has comido? Aquí pueden darte una cena fría. Yo cené hace un rato.


  —Lo haré yo entretanto charlo contigo —aceptó Jorge.


  Y sentándose ante una mesa apartada llamó al camarero y le pidió lo que quería.


  —A mí tráeme un güisqui solo —dijo Iñaqui.


  Y se miraron después sonrientes.


  —Bueno, ya veo que sigues con tu novia.


  III


  —Por supuesto.


  —La ves poco aún así, ¿no?


  —Los fines de semana.


  Iñaqui encendió un cigarrillo. No le ofreció a Jorge porque sabía que no fumaba. En realidad Jorge era el clásico tipo sin vicios. Al entender de Iñaqui, tenía demasiados pocos o ninguno, y eso tampoco era bueno…


  —¿Y te agrada a ti eso de no verte con ella más que tos fines de semana?


  Jorge parpadeó.


  —Bueno, el estudio, el deporte… ya sabes.


  —Pero ¿está ella de acuerdo? Las chicas suelen ser exigentes.


  —Pía es una gran chica.


  —Que se conforma de maravilla.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿No se conforma demasiado dócilmente?


  —Los deberes se imponen. Ella también tiene los suyos.


  A Iñaqui le ardía la pregunta en los labios.


  Y como decía Marcelo, era algo bestial para hacerlas.


  Así que se lanzó sin ambages, directamente y al objetivo:


  —¿Tienes mucha confianza con ella?


  —Hombre, claro.


  —¿Hacéis el amor?


  Jorge dio un salto.


  El camarero le traía el plato combinado compuesto de jamón, huevos, salchichas y dos hamburguesas.


  Y también el güisqui para Iñaqui.


  —Iñaqui, tienes cada pregunta…


  —De hombre a hombre, las preguntas se hacen o se callan, pero si uno desea hacerlas entre amigos, no se deben callar.


  —Tampoco sería honesto que yo refiriera mi vida íntima con Pía.


  —Según se mire.


  —Oye, Iñaqui, yo a ti no te pregunto lo que haces.


  —Pues si quieres te lo cuento. Hago lo que puedo y sé. Me divierto cuando me apetece y no tengo novia fija.


  —Ya sé.


  —Tú que…


  —Pues…


  —No haces el amor con Pía, seguro.


  Jorge enrojeció algo.


  —Mira, la verdad, no. Nunca se lo he pedido.


  —Vaya… ¿Y ella no se insinúa?


  —¡Pía es una chica decente!


  —No lo dudo, pero tendrá las apetencias como toda hija de Eva.


  —Iñaqui, tú eres algo desvergonzado.


  —No lo creas, Jorge. Lo que pasa es que no concibo que lleves dos años saliendo con Pía, pienses casarte con ella un día, y Pía esté intacta.


  —Pues lo está.


  —Al menos tú no la tocaste.


  —Iñaqui, ¿es que dudas de Pía?


  —¡Dios me libre! Pero si sales con ella solo los fines de semana, digo yo que ella saldrá con algún chico…


  —Amigos comunes.


  —Y chicas…


  —Pues sí, ella sale más que yo. Dispone de más tiempo.


  —Lo comprendo, Jorge. Puedes comer.


  —Gracias.


  Y atacó la comida con apetito.


  Iñaqui pensaba.


  Entre las cosas que pensaba, estaba Pía.


  La veía con la imaginación.


  Era una monería de chica.


  Seguro que se la pegaba al tontorrón de Jorge y este sin enterarse, y lo curioso es que por su falta de experiencia, Jorge no se enteraría jamás.


  Le gustaría a él hacer algo por su amigo.


  Pero lo desechó al segundo.


  Nadie entendería su postura por ayudar a Jorge.


  Solo se pensaría que lo que él hacía era quitarle la novia a su amigo del alma.


  Y eso sí que no.


  —Oye, Jorge, vuelvo a la carga, ¿de verdad nunca le pediste a Pía hacer el amor?


  Jorge dejó de comer y se puso más colorado.


  —Bueno… —titubeó—, creo que se lo pedí alguna vez… Pero Pía no quiere. Pía es así…


  Él no sabía cómo era Pía, pero le gustaría saberlo.


  No obstante se puso a hablar de otra cosa y bebió el güisqui a pequeños sorbos.


  * * *


  Leonor y Tita eran muy amigas suyas.


  Estudiaban Filosofía y cuando hacían el COU y la selectividad después, salían en pandilla, y él hasta estuvo a punto de pedirle relaciones a Tita. No obstante ellos terminaron y ellas andaban dando los últimos coletazos con el quinto de Filosofía.


  Al separarse de Jorge las encontró en la puerta del pub.


  Vivían en la provincia las dos, pero en pueblos y tenían en la capital de la misma un piso con otras dos chicas más.


  Él estuvo alguna vez en aquel piso.


  Las había visto con Pía alguna vez, por eso, de repente, se detuvo.


  Jorge se iba ya por el final de la calle, y observó que Leonor iba acompañada de un tipo barbudo con melena. En cambio Tita iba algo distraída, sola y él decidió invitarla a una copa.


  A Tita al verlo, se le alegraron los ojos.


  —Iñaqui, chico, cuanto tiempo sin verte…


  —Pues yo te veo a ti por ahí, incluso desde mi estudio.


  Después miró a Leonor y a su acompañante. Saludó con un «hola».


  Tita entretanto le decía a Iñaqui:


  —Si estás solo, me quedo contigo.


  —Lo estoy.


  —A menos que te vayas ya para casa.


  —Es domingo y me gusta saborearlo.


  —Entonces, Leonor, nos vemos luego en el piso, ¿hace?


  —De acuerdo.


  Y se colgó del brazo de Iñaqui.


  —Invítame a algo.


  Era linda Tita.


  Y con espolón.


  No entendía cómo podía ser amiga de Pía.


  —Siéntate —le ofreció Iñaqui retirando la silla—. Cuéntame de tu vida.


  —Pues lo de siempre. Termino este año y voy hacer oposiciones a agregada de Instituto. No está nada fácil, pero irme a meter a mi pueblo a esperar que me venga un empleo, es como esperar que la luna descienda al suelo.


  —Me imagino.


  —Tú te has situado, ¿no?


  —Pues sí. Marcelo, Paco y yo hemos montado un estudio y no nos falta trabajo. Estamos pasando una buena racha.


  —Pues eso ya es suerte. Porque en esta crisis no abundan las rachas.


  —Lo mejor es estructurarse, asociarse y promocionarse. Después todo camina solo. Eso fue lo que hicimos nosotros. Nos dedicamos mucho a urbanismo.


  —¿Y sin novia?


  Iñaqui rio a lo zorro.


  —Verás, cuando tienes diecinueve años te mueres por una novia, y si la encuentras a tu medida andas loco por casarte. El amor entra como un fusilazo. Pero cuando llegas a los veintidós, te lo empiezas a pensar un poco y cuando tienes veinticuatro, cerca de los veinticinco, has vivido ya tanto que todo te da de lado y pasas de casi todo incluyendo el amor y el matrimonio.


  —Y tú estás en ese momento.


  —Algo parecido.


  —No creas que yo me muero por casarme —y el aparejador ya sabia que no mentía—. Prefiero realizarme como profesional y como mujer y después elegir aquello que me convenga y agrade. No me gustan las separaciones ni los desbarajustes matrimoniales, y se abunda en eso.


  —Y los hijos son una carga. ¿Sabes que el mundo está llamado a ser de viejos?


  —Lo dices por los pocos niños que nacen.


  —Justo. La gente se mentaliza para no adquirir responsabilidades y los hijos lo son, y cuando nos demos cuenta aparecerá el problema por falta de juventud.


  —Pues en este momento sobra.


  —Sí, en este momento. Pero analiza y verás que ya hay problemas de escasez infantil y eso es el mañana, y está a la vuelta de la esquina. Si todo el mundo pensara como tú y yo, el problema se agudizaría.


  —Es muy posible, pero no creo que yo cambie mi modo de pensar porque soy real y las fantasías las dejo para los adolescentes.


  —En cambio tú tienes una amiga que es adolescente.


  Tita se le quedó mirando interrogante.


  —Y además tiene novio, y un día esa sí se casará.


  —No sé a quién te refieres.


  —A Pía Villar.


  Notó que Tita casi no recordaba de momento.


  Pero al segundo se dio una palmada en la frente.


  —Te refieres a la novia de Jorge Alcántara.


  —Pues sí.


  —Una chica estupenda.


  —Enamorada, ¿no?


  —Puede.


  —Se diría que lo dudas.


  Tita prefería hablar de sí misma y de más cosas, pero no de sus amigas.


  Pía lo era.


  Una chica madura para su edad.


  Pensando muy con los pies en el suelo.


  Pero, claro, sin años y por lo tanto carente de experiencia.


  De si estaba o no enamorada de su novio, era cosa suya.


  Y tampoco entendía por qué Iñaqui mencionaba aquel asunto.


  Sabía que Jorge era su amigo.


  ¿Qué buscaba Iñaqui sacando a colación una conversación que no iba relacionada con ninguno de los dos?


  —¿Tomas algo? —preguntaba Iñaqui quizá pensando que se había colado un poco.


  —Una cerveza.


  —Dos —pidió al camarero que les preguntaba qué tomaban.


  Después Iñaqui sacó la cajetilla y le ofreció un cigarrillo.


  Tita lo tomó e Iñaqui le dio fuego. Fumaron con ganas los dos.


  —De modo —decía Iñaqui— que una vez termines, sigues.


  —Es la única forma de escapar de la monotonía de mi pueblo.


  —Has elegido una carrera conflictiva. Demasiados licenciados y escasas posibilidades de empleo.


  —Si hinco los codos, sacaré las oposiciones.


  —O si tienes amigos te colocas de profesora sin más y de paso preparas las oposiciones.


  —No tengo amigos a ese nivel.


  Y reían ambos.


  El camarero les traía las cervezas.


  IV


  —La carrera de Jorge Alcántara —decía Iñaqui como al descuido, y Tita pensó que su amigo estaba obsesionado con aquello— es también sumamente difícil, pero tal como es Jorge la saca.


  —Sin lugar a dudas.


  —Creo que Jorge y Pía no se ven más que los fines de semana.


  Tita respondía distraída.


  Indudablemente Pía era su amiga, pero lo era más Iñaqui.


  ¿Por qué no abordar aquel asunto con sinceridad?


  Ella nunca fue falsa con Iñaqui.


  Es más, en una ocasión estuvieron a punto de ligar.


  Pero Iñaqui se fue a Barcelona en el momento más crítico y la cosa se enfrió.


  A la sazón eran excelentes amigos.


  —No se ven más que el sábado y el domingo.


  —¿No es muy poco?


  —Yo creo que poquísimo.


  —¿Es Jorge el remolón?


  —Yo creo que es Pía.


  —Será que no le quiere.


  —Le quiere, pero ella se divierte más en nuestro grupo.


  —Donde hay chicos mayores y bailarines.


  —Pues algo así.


  —Jorge no sabe bailar.


  —No, claro.


  —Y Pía seguramente se muere por el baile.


  —Por lo menos le gusta.


  —Contraste complejo, ¿verdad?


  —Un poco. Pero eso es problema suyo.


  —¿No le gusta a Pía ninguno de tus amigos?


  —Yo qué sé. Si he de decirle la verdad, la considero tan joven que hay cosas que delante de ella ni tocamos.


  —¿Por falta de madurez de Pía?


  —O por sobrarnos a nosotros la misma.


  —No entiendo entonces por qué es vuestra amiga.


  —Muy sencillo. En verano ella veranea en nuestro pueblo. Allí intimamos y cuando nos dimos cuenta no notábamos la diferencia de edad.


  —¿Va Jorge a verla en verano?


  —Pues solo de vez en cuando. Pía lo pasa mejor en fiestas y cosas así.


  —Con vosotros.


  —Pues sí.


  —Qué risa, ¿no?


  —No. Ella tiene novio y le quiere, pero eso nada tiene que ver con su modo de ser. Es una buena chica. Lo que pasa es que se comprometió demasiado pronto.


  —Pues que suelte amarras si se siente presa.


  —Es lo que pensamos nosotros. Leonor, Berta, yo y toda la pandilla.


  —¿Y no se lo decís?


  —¿Y quién somos nosotros para marcar pautas en la vida ajena?


  —Es vuestra amiga.


  —Ni así. A una chica de nuestra edad se le dice lo que sea. A una que tiene algunos años menos, no se le dice nada. Los años de por sí le irán enseñando.


  —Pero cuando se dé cuenta estará casada con Jorge.


  —Bueno. ¿Y qué si eso la hace feliz?


  —¿Y crees que la hará?


  Tita se le quedó mirando algo sarcástica.


  —Oye, ¿qué te va ni te viene a ti eso?


  Afecto por su amigo, nada más.


  Le daba rabia que una adolescente como Pía le estuviera tomando el pelo a Jorge y aguantándolo a su manera para que cuando fuera abogado del Estado no se le perdiera.


  Le fastidiaba esa postura.


  De todos modos, de momento, prefería marginar el asunto.


  Le gustaba Tita como pareja y al verla remozaba recuerdos.


  Por otra parte la sabía sin prejuicios, liberada y dispuesta siempre a divertirse.


  Podía invitarla a una discoteca y después, de madrugada pasar un rato con ella donde fuese. En un reservado de la discoteca o en cualquier plaza. Porque él vivía en un apartamento solo, ya que no tenía familia, pero la mayoría de las veces lo utilizaban sus dos amigos (que sí vivían en familia en la ciudad) para sus apaños.


  No era la primera vez que él llegaba muerto de sueño a casa y se topaba con ella ocupada. A Marcelo y a Paco con dos tías y él teniendo que acostarse en el sofá del living.


  Pero eran sus amigos y él les cedía el apartamento de buena gana.


  Claro que cuando tenía plan les quitaba la llave.


  Pero aquella noche no lo había hecho, por lo tanto no había que pensar en llevar a Tita a su apartamento, pues si bien ella no tenía prejuicios, tampoco era una tirada.


  Una de esas chicas que venden el amor a tanto la hora. En cambio las chicas que solían llevar Marcelo y Paco a su apartamento sí que se vendían. Vamos, que eran prostitutas declaradas.


  —¿Te apetece ir a bailar, Tita? —le preguntó de repente sin responderle.


  Tita estaba dispuesta.


  —Entonces te llevaré a un lugar muy divertido.


  —¿Lo conozco?


  —Supongo.


  —Bueno, hay pocos sitios que no conozca en esta capital.


  Se fueron asidos del brazo.


  Bailaron toda la noche y de madrugada estaban excitados.


  Iñaqui, como siempre, no se anduvo con ambages.


  Tita ya lo conocía y sabía que Iñaqui era un tipo duro de pelar y difícil de cazar, pero es que tampoco ella tenía intención de cazarlo.


  Para una noche, bueno. Para casarse, ni pensarlo.


  Ella no quería responsabilidades. Lo único que le apetecía era vivir y hacer el amor con Iñaqui le agradaba.


  Ya en otras ocasiones que se encontraron así, lo pasaron divinamente juntos. Notó, el primer día que Iñaqui se decepcionaba un poco al saber que ella había hecho el amor antes…


  Pero es que Tita ya sabía cómo eran aquellos hombres. Muy liberados, pero a la hora de la verdad, para sí lo más puro y blanco.


  De todos modos, poco a poco la mentalidad iba cambiando y además de la amistad que los unía, les unían muchas más cosas, que después de vividas se olvidaban.


  —Supongo —le dijo Iñaqui saliendo del local y besando en la boca a su amiga— que en tu piso estarán las otras.


  —Y en el tuyo tus amigos.


  —Seguro.


  —Entonces, ¿dónde vamos los dos? Podemos ir a un hotel, ¿no?


  * * *


  Tita lo pensó.


  Era tan cerebral como Iñaqui y antes de decidirse pensó si tenía algún examen pendiente para el día siguiente. No tenía.


  Iñaqui viéndola dudar, dijo:


  —Tengo el auto aparcado aquí cerca, de modo que si te apetece nos vamos a la periferia y…


  —Mejor que ir a un hotel, desde luego. Después me llevas a casa.


  Caminaron cogidos de la mano.


  Tenían la misma edad.


  Conocimientos humanos y sexuales suficientes y ambos sabían adónde iban, por qué iban y que nadie los empujaba a ir, excepto su propio deseo.


  Ni Tita esperaba nada de Iñaqui, ni este de ella después de aquello.


  No había responsabilidades de nada y ambos lo sabían perfectamente.


  Y eso sí que intrigaba a Iñaqui. El que Pía Villar, una cría como quien dice, y además novia de su amigo Jorge, fuera amiga de aquellas chicas. No porque él las considerara malas, eso no. Pero sí maduras. Dispuestas a luchar en la vida y sabiendo luchar.


  Y sabiendo, sin duda, lo que querían y el día que lo querían y lo obtenían.


  Se fueron en auto y como era de madrugada Iñaqui frenó el auto en la periferia en un camino vecinal oculto entre los matorrales.


  Pasaron los dos a la parte de atrás y cuando les dio la gana, ya amaneciendo, pasaron de nuevo a la parte delantera.


  —A ti no hay quien te cace —reía Tita muy tranquila.


  —No lo creas. No estoy en contra del matrimonio, pero pienso que soy bastante joven.


  Y después, poniendo ya el auto en marcha, preguntó a quemarropa:


  —Cuando ligáis… ¿también va Pía con vosotros?


  —Apártala de todo esto.


  —Pero la malenseñáis.


  —¿Por qué?


  —Bueno —ya ponía el auto en marcha—, digo yo… Vosotros no os paráis en barras y si ella es vuestra amiga observará eso y llegará a pensar que todo es así de fácil.


  —Es que lo es.


  —Para tu edad, sí, y para la mía y no entiendo que no lo sea para ella si hace el amor con su novio.


  —Nunca se lo he preguntado.


  —¿Tú qué opinas?


  —Pregúntaselo a Jorge.


  El auto entraba en la capital y se iba directamente hacia el piso de Tita.


  —Son cosas delicadas —dijo cauteloso—. Además a mí eso no me importa.


  —Pues parece que sí te importa mucho.


  —Verás, los amigos estamos intrigados. Conocemos a Jorge y conociéndole tanto, nos parece absurda la postura de la novia de no verse con él más que los fines de semana.


  —Jorge está ocupado.


  —¿Crees que parte de Jorge el no verse?


  —Oye, Iñaqui, ¿a ti qué te importa?


  No nada.


  Es decir, sí.


  Le importaba por lo visto más de lo que parecía.


  Por eso pensó que al día siguiente hablaría de ello con sus amigos.


  ¿Al día siguiente?


  Aquel mismo día.


  El caso es que estaba molido. Había bailado hasta el amanecer, empezaba a aclarar el día y no había dormido.


  Los planos aquel día iban a parecerle jorobas.


  Pero ni él ni sus socios perdían de ir al trabajo (del cual eran responsables los tres por igual) aunque pasaran la noche de juerga.


  Y por otra parte los lunes de por sí ya resultaban demasiado cuesta arriba, cuanto más no habiendo dormido.


  —No me importa nada —dijo riendo al tiempo de frenar el auto.


  Tita descendió y metió después la cabeza por la ventanilla y besó a Iñaqui en la boca.


  Sujetándole la cara con las manos, le dijo con ternura:


  —Si no fueras un golfo y yo no tuviera tan poca gana de casarme, haría todo lo posible por pescarte.


  —Y si te lo propusieras me pescabas.


  —Pero pierde cuidado que no lo haré.


  Tita se fue riendo y él puso el auto en marcha.


  Cuando llegó a su apartamento ya no estaba Marcelo, Paco y sus respectivas parejas, pero en todas partes quedaban sus huellas.


  —Puercos del demonio —refunfuñó.


  Y se fue a la ducha dispuesto a refrescarse.


  V


  Los tres estaban ojerosos y de mal talante.


  —Leches —farfulló Marcelo—, no hay nada peor que el lunes.


  Iñaqui soltó una risita sardónica.


  —Sobre todo cuando se está hasta el amanecer en casa de un amigo con una prójima.


  —Pues me gustaría a mí saber dónde has estado tú.


  —En mi casa, no, por supuesto.


  Paco bostezaba.


  Los tres medio derrumbados se miraban de hito en hito.


  —El otro día —empezó Iñaqui de repente— estuve a punto de hacer un trato con vosotros.


  Marcelo y Paco lo miraron desganados.


  —¿Sobre qué? —preguntó Paco.


  —El asunto de Jorge.


  —¡Puaff!


  —No tan puaff, hay que ayudar a Jorge.


  —¿Sobre qué y de qué?


  —Veréis, ya conocéis a Pía Villar.


  —La novia —sonrió Marcelo—. Una chica muy guapa, pero demasiado joven.


  —Y me parece —dijo Iñaqui— que no está enamorada de Jorge. Pero no debe ser nada tonta y esa gilipollas lo que busca es el buen partido que será Jorge el día de mañana.


  —Hombre —terció Paco— yo no veo las cosas así.


  —Entonces di cómo las ves.


  —Muy sencillo. Empezaron hace dos años… la rutina se impone. Están como un poco cansados, ¿no?


  —Jorge no —rotundo Iñaqui.


  Los dos le prestaron mayor atención.


  —¿Y qué sabes tú?


  —Se lo sonsaqué a Jorge. Incluso asegura que no hizo el amor con ella jamás.


  Marcelo y Paco empezaron a reír.


  —Mira, Iñaqui, no seas ingenuo y saca ya el dedo de la boca. Jorge será muy tímido y muy pavo, pero lleva dos años cortejando con ella y ella además anda metida en un grupo que se las sabe todas. Algo se le pegaría a ella, ¿no?


  —Es lo que yo digo.


  —¿Y qué dices?


  —Pues eso. Yo le creía ayer a Jorge. Lo encontré —refirió la conversación sostenida—. Eso me indica que Pía aguanta a Jorge por lo que puede suponerse de positivo mañana.


  Tanto Marcelo como Paco se miraron dubitativos.


  —¿Y qué trato es el tuyo?


  —Me voy a meter en el grupo de Tita, Leonor, Berta… y… Pía.


  —¿Cómo? ¿Y para qué?


  —Si solo corteja con su novio dos días a la semana, los otros restantes la voy a cortejar yo.


  Marcelo y su amigo se levantaron.


  —Oye, eso es una putada. Y ten presente que no se la haces a Pía, sino a Jorge.


  —Yo no lo veo así. Todo será un juego, pero al menos conoceré a Pía a fondo y si puedo me la cargo y luego se lo demuestro a Jorge.


  —¿El qué?


  —Que se le puede cargar.


  —Y le matarás.


  —Menos, menos. Vale más desengañar a un hombre a tiempo que engañarlo tarde. Es decir, que prefiero demostrárselo yo a tiempo, a que lo sepa por cualquier bocazas.


  —Iñaqui —dijo Marcelo pensativo—, ¿no te vas a meter en un lío muy gordo?


  —Puede, pero si Jorge se deja llevar se lo come esa jovencita.


  —Es decir —terció Paco— que tú supones que el cornudo es Jorge.


  —Sin lugar a dudas.


  —Pero eso es mucho adelantarse ¿no? —receló Marcelo.


  —Hay que saberlo de una vez y para siempre. Si me equivoco…


  —¿Y cómo vas a equivocarte si cuando llegue ese momento ya te la habrás cargado?


  —No. No será tanto —dijo Iñaqui pensativo—, cuando yo la trate a fondo sabré cómo es y del pie que cojea, y entonces es el momento de demostrarle a Jorge que no se merece una marranada así.


  —Pero tú has dicho —insistió Marcelo— que te la cargas.


  —No pienso hacerlo. No me hará falta. Por su actitud y dada mi experiencia en esas lides, sabré si es virgen o no.


  —Muy listo te crees. También puede ser ella. Porque no vayas a pensar que ella ignora tu amistad con Jorge.


  —Al fin y al cabo solo tiene dieciocho años, y si bien puede tener vivencias de ese tipo, le faltará madurez para engañar a un tipo como yo.


  —Bueno —volvió a recalcar Marcelo— yo no me metería en ese lío, Iñaqui. Yo, si estoy en tu lugar, quiero decir.


  —Hay que ayudar a Jorge. Otras veces le hemos ayudado.


  —No sé si nos lo ha agradecido. A veces se prefiere ignorar las cosas que saberlas con pelos y señales.


  Iñaqui no cejó.


  Se propuso conocer a Pía a fondo.


  No hacía falta poseerla para conocerla bien, bastaba sondearla y llevarla a su terreno y después, zas, desengañarían entre los tres a Jorge.


  * * *


  Era fácil saber por donde andaba Tita, sus amigas y Pía.


  Siempre paraban en el mismo pub, cercano a las universidades.


  No es que él tuviera tiempo libre a tales horas de la mañana, pero una escapada sí podía dar y por otra parte en las tardes, después de dejar el trabajo, también conocía la cafetería donde se reunía la pandilla.


  Que le dijeran a él que a Pía, la adolescente, no se le pegaba la madurez de Tita, Berta, Leonor y demás. Era absurdo suponer otra cosa.


  El tonto allí, sin lugar a dudas, era Jorge, y Jorge era su amigo.


  Lo fue desde la infancia.


  Ellos con dos años más o tal vez tres, protegieron siempre al chavalete tímido que se metía en una esquina y no se atrevía ni a jugar. Pero listo sí que lo era, y de los más.


  Marcelo, él y Paco se metieron a defenderlo y así fue creciendo la amistad con la edad y con el tiempo, y cuando un día se dieron cuenta eran mozalbetes y llevaban a Jorge de mascota y si bien le enseñaron todas sus malas artes (que no eran pocas) Jorge era tan tímido que no las ejercitaba.


  Y a la sazón, que una niñata tonta le dejara en mal lugar, por supuesto que no lo toleraba él. Así que aquella mañana, como el que quiere y no quiere hizo su aparición en el pub cercano a la Facultad.


  Las vio rodeadas de estudiantes.


  Pía estaba entre ellas.


  Haciéndose el remolón se aproximó. Al verle todas le saludaron, pero después maldito el caso que le hicieron por la conversación que tenían de política con sus compañeros, ni siquiera Tita. Como si él fuera un gato, pero eso a Iñaqui le importaba un rábano.


  Pía no compartía la conversación que tenían y estaba tomando apuntes sentada ante una mesa. Iñaqui se sentó a su lado y dijo:


  —Lástima que yo no haya estudiado letras.


  Pía alzó la mirada de sus ojos y el «metomentodo» se sintió como un poco sobrecogido.


  Los ojos de Pía eran una maravilla. Grises como el agua y tenían chispitas negras rutilantes.


  —Ah, eres tú. No me interesa que hayas estudiado Ciencias, porque para lo que estoy haciendo no te necesito.


  —Si no te estorbo tomaré una copa sentado aquí.


  —¿No te metes en esa discusión de política?


  —Paso de ella.


  Pía sonrió.


  —Yo también.


  —Entonces puedo quedarme, ¿no?


  —Por mí puede. Oye, ¿tú no eres Iñaqui Lozano, el amigo de Jorge?


  —El mismo, sí.


  —Jorge te estima mucho.


  —Y yo a él.


  —Si no te importa, sigo con esto. Debo presentarlo dentro de media hora que me toca la clase.


  —Yo pediré mi copa.


  Y la pidió haciéndose oír con su vozarrón fuerte.


  Al rato tenía delante de sí un Rioja.


  Mientras fumaba y paladeaba el vino, miraba las manos de la joven que sostenían el bolígrafo.


  Eran finas, de largas uñas nacaradas. Tenía manos bonitas como toda ella. Talle esbelto, piernas largas, senos más bien menudos, una melena más bien larga y leonada… Vestía unos pantalones de pana marrón, una camisa a cuadritos haciendo juego y encima una especie de blasier de ante, abierto por detrás.


  —¿Te gusta la carrera que estudias? —le preguntó.


  Pía alzó de nuevo la cara.


  —No me disgusta. Digámoslo así por decir algo.


  —Bueno, un día puedes ayudarle a Jorge, digo yo.


  —Es posible.


  —¿O preferirías trabajar por tu cuenta?


  Pía empezó a reír y mostró dos hileras de blancos dientes.


  —No miro tan lejos, Iñaqui. Tal parece al dirigirte a mí que estás hablando con Leonor o Tita o cualquiera de las otras que terminan este año.


  —¿Cómo es que eres su amiga habiendo tanta diferencia de edad?


  Pía acodó los brazos en la mesa sobre el trabajo casi terminado y miró a Iñaqui de frente.


  —Tengo otras amigas, pero prefiero estas. Nunca me gustó la gente joven, prefiero las que pueden enseñar algo. Por otra parte, son del pueblo donde veraneo yo y allí nos juntamos un mes cada verano.


  —¿Es bonito el pueblo?


  —Qué quieres que te diga —natural y sin afectación— corriente y vulgarcillo, pero una lo pasa bien. Además me agrada ver que mi padre descanse un mes después de un invierno de mucho trabajo. Y que mamá no trabaja tanto.


  Iñaqui se desconcertó un poco.


  Tenía una vocecilla suave y un cariño especial para mencionar a sus padres. No había presunción en ella, ni pose, desde luego.


  ¿Estaría él metiéndose donde nadie le llamaba?


  Bueno, tampoco podía juzgar a una persona por cambiar dos frases con ella así a la ligera.


  —¿Tú no veraneas? —le preguntó Pía y al mismo tiempo ponía punto final al trabajo y cerraba la carpeta.


  —Me establecí hace poco, de modo que eso del veraneo de momento me está vedado.


  —Ya comprendo. Jorge me habló de vosotros tres. Dice que es muy amigo vuestro y que os debe mucho.


  —No hagas caso. Somos amigos de toda la vida, eso sí es cierto —y de súbito—. ¿Te verás hoy con él?


  —Pues no. No me veo más que los sábados y los domingos.


  —¿Y eso?


  Pía se levantaba.


  —Pues mira, porque no me apetece verme más.


  —¿A ti o a él?


  —A mí y él lo acepta.


  —Y, sin embargo, piensas casarte con él.


  Pía se alzó de hombros.


  —No lo sé, Iñaqui. Es pronto para hablar del futuro —y riendo amable—. Tengo que irme.


  —Hasta luego, Pía.


  —Adiós.


  Y la vio alejarse.


  Él se escurrió pensativo.


  Ni siquiera se despidió de la pandilla que seguía discutiendo.


  Había roto el fuego con Pía y era lo que pretendía. Pero seguía preocupado. No fuera a ser que estuviera jugando con fuego.


  Pero, bueno, él estaba curado de espanto.


  No se quemaba así como así.


  VI


  Dejó el trabajo sin decir a sus amigos que había estado con Pía.


  De momento prefería callarse que había roto el fuego.


  Ya tendría tiempo, si llegaba el caso, de comentarlo.


  De momento lo mejor era seguir con su farsa y su peculiar modo de hacer con las mujeres.


  Ganarse la confianza de Pía.


  Y después sondearla.


  Llegar al terreno que él quería.


  Al que debía, en bien de su amigo Jorge.


  Por eso apareció recién peinado, dentro de su zamarra azul a la cafetería donde sabía que hallaría a la pandilla en la cual estaría sin duda Pía.


  Y estaba claro.


  La mesa era redonda y en torno a ella había chicos y chicas.


  Y llegó y saludó aquí y allí y después, como la mesa estaba cerca de la barra, se encaramó a una butaca, encendió un cigarrillo y tomó parte en la conversación.


  Pero no le hacían mucho caso.


  El tema en aquel momento era sobre el profesorado, los cateos y las injusticias.


  Él miró a Pía y encontró sus ojos grises, muy abiertos.


  —¿No te vienes aquí a tomar una cerveza y dejas a esos con sus problemas?


  Pía se levantó y se sentó en un alto taburete a su lado.


  —En realidad sus problemas son también los míos, pero los de ellos a mayor escala porque están terminando la carrera.


  —Yo también pasé por eso. Pero no te preocupes, que si muchos de esos llegan algún día a ser profesores, cometerán los mismos errores que hoy cometen los que critican. Es ley de vida. Uno se olvida en seguida de cosas que han pasado. Hay que ser muy realistas y sobre todo tener mucha conciencia para recordar cuando estás en la cumbre lo que eras cuando estabas abajo.


  —Hablas como un resentido.


  —No lo soy. Pesimista, sí, claro. La vida no es como para tomarla a broma.


  —Y eso lo dices tú que tienes un estudio propio, que has terminado la carrera y que estás situado.


  —¿Crees que eso tiene mucha importancia?


  —Bueno, supongo que sí. Es importante tomar una posición concreta en la vida.


  —Eso lo dices tú a tus años…


  —No depende de tener más o menos años —replicó Pía con súbita gravedad—. Depende más bien de la sensatez de cada cual.


  —¿Tú buscas una estabilidad?


  —Desde luego.


  —La puedes tener con Jorge.


  Pía se quedó pensativa.


  Llevó a los labios el vaso de cerveza.


  Entretanto Iñaqui le dio un cigarrillo que ella encendió en la llama que también le ofrecía y fumó aprisa.


  —Yo quiero depender de mí misma —dijo al rato—. Medrar a costa de los demás, de un matrimonio, pongo por caso, no está en mi mente.


  Iñaqui quedó algo cortado.


  La chica tendría dieciocho años, pero tal se diría por lo que decía que tenía veinticuatro.


  —¿No eres muy joven para pensar así?


  —Verás, Iñaqui, la juventud no está reñida con la sensatez. En mi casa no son ricos. Mi padre trabaja en banca y por las tardes lleva varias contabilidades y cuando termina la semana está harto de todo y solo desea sentarse en casa y descansar, tomar un café, leer un periódico, ver la televisión…


  —¿Y tú estás en contra de eso?


  —Del sistema, sí. Tenemos una sola vida y me gustaría vivirla a mi manera y con mi propio esfuerzo. Mi madre, en cambio, ve las cosas desde una dimensión humana diferente. Ella pretende que tenga treinta años para pensar y que me haga una composición de lugar para mi futuro.


  Iñaqui de nuevo parpadeante:


  —¿Y tú no estás de acuerdo?


  —Claro que no. Antes la mujer lo cifraba todo en el matrimonio. La chica de posición que le enseñaron a bordar y a tocar el piano, la disponían para ser la esposa de un hombre de posición. La que era costurera para un obrero que la quitara de la costura y le diera a criar media docena de hijos… Eso es demencial. Yo no soportaría ni una postura ni otra.


  —¿Y qué postura adoptas tú en la vida?


  —La que estoy adoptando. Estudio para valerme sola y, por supuesto, no cifro mi futuro en el matrimonio.


  —Pero tienes novio.


  —Y le quiero.


  —¿Estás segura?


  Pía le miró desconcertada.


  —¿Por qué no voy a estarlo?


  —Verás, puedes no equivocarte en muchas cosas y sin darte cuenta equivocarte en la más importante. En esa.


  —¿Cuál?


  —La de tu cariño.


  —No entiendo por qué dudas de mi cariño hacia Jorge.


  —No dudo de tu cariño, pero sí dudo de tu amor.


  —¿Amor?


  —Pues sí. Es muy distinto el cariño al amor. Si no te casas enamorada, puede que jamás alcances el nivel necesario de cariño para sostener el matrimonio. Si solo te casas por cariño, resultará que ni has conocido la pasión, ni te queda nada después de esfumado ese cariño.


  Pía reflexionó en voz alta:


  —Empecé con Jorge hace dos años… Me habitué a él. Le profeso un hondo afecto.


  —¿Es eso suficiente?


  —¿No lo es?


  Iñaqui dijo rotundo, ya sin pensar en que Jorge era su amigo:


  —Rotundamente no lo es.


  —Pero, estás loco. Yo quiero a Jorge.


  —Y te piensas casar con él.


  —No lo sé, pero supongo.


  —Cometerías un error. Tu vida siempre seguirá siendo gris.


  —¿Es que estimas que ahora lo es?


  —Bueno, verás, si a tus dieciocho años piensas y sientes así, ¿qué ocurrirá contigo a los treinta?


  —Lo mismo que ocurre hoy.


  —No, no. Pensarás que te falta algo y al mirar atrás verás un triste vacío y te preguntarás qué has hecho, y puede ocurrir que de repente, aun estando casada con Jorge, te enamores de verdad.


  Pía soltó la risa.


  —Eso ni se me pasa por la mente. Condeno el adulterio.


  —Puede que sí, pero no podrás condenar el sentimiento.


  —Hay formas de aferrar los sentimientos cuando no son convenientes para una.


  * * *


  Iñaqui estuvo a punto de escapar.


  Aquella no era la chica que él se había imaginado.


  Por supuesto, descubría una cosa. Pía no amaba a Jorge con amor. Le quería con mucho cariño y respeto.


  Pero ¿bastaba eso para formar un hogar, una familia, tener hijos en común, gozar del placer de una posesión?


  Por supuesto que no.


  No obstante no se movió de la banqueta. Y fumó pensativo.


  Pía le miró sonriente.


  Se sentía a gusto a su lado.


  Había hablado más con Iñaqui en aquellas horas, de mañana y tarde, que en un mes con Jorge. Y es que Jorge era muy bueno, pero su conversación era limitada, como si le limitaran a la vez el vocabulario.


  Le agradaba la charla de Iñaqui y además ella no comprometía nada hablando con aquel hombre porque era amigo de Jorge.


  Muy amigo.


  —Parece que no estás de acuerdo con lo que te dije, Iñaqui.


  —Y tanto que no lo estoy. Cuando el sentimiento manda, no hay nada que lo aferre ni nada que te defienda contra él.


  ¿Una profecía?


  En cierto modo.


  Pero él no lo sabía.


  Ni Pía, claro, porque de haberlo sabido hubiera salido corriendo para empezar ya a defenderse de los sentimientos.


  —Tomas las cosas muy a pecho, Iñaqui. ¿Lo sabes por experiencia?


  —No, desde luego. Pero… si un día me caso será porque me empuje esa fuerza avasallante. No quiero medias tintas. Ni cariños a secas. Me aterra esa palabra en la pareja. O amor, pasión o nada.


  Pía se menguó un poco.


  Miró la hora.


  Se le hacía tarde.


  —Tengo que irme, Iñaqui. Aunque tengo que decirte que me gustó mucho hablar contigo.


  Hala, era gracioso…


  También a él.


  Así que se encontró diciendo:


  —Yo también me voy y como llevamos el mismo camino, si no te importa… te acompaño.


  —Claro que no —saltó de la banqueta—. Adiós, chao —gritó.


  Recogió sus libros y se fue sin que casi repararan en ella pues el debate había derivado ya a asuntos más hondos.


  Iñaqui se escurrió como al descuido y ya en la calle emparejó con ella.


  Desde luego, la conversación continuó sin decaer. Ella defendiendo el sosiego y la sensatez y él el ímpetu, la pasión y todo lo demás que conlleva la misma.


  Así llegaron al portal.


  Pía le miró sonriente.


  —Oye, Iñaqui, no sabía que Jorge tuviera amigos tan obstinados y apasionantes.


  —¿Me consideras un tipo apasionante?


  —Bueno, verás, Iñaqui, por lo menos he salido de la monotonía hablando contigo. He tocado un tema que jamás toqué con nadie.


  —¿Ni con Jorge?


  Pía se encontró diciendo desconcertada:


  —Ni con él.


  —Entonces no sé de qué podéis hablar.


  —No nos vemos demasiado —confesó Pía con sencillez—. Los fines de semana nada más.


  —¿Y te conformas?


  Otra vez el asombro de pie.


  —¿Y por qué no, si lo hemos decidido así?


  —¿Él? ¿Tú?


  Pía parpadeó.


  —Bueno, supongo que los dos. Yo lo propuse y él aceptó. Jorge tiene mucho que estudiar y yo a veces también.


  —Si te digo una cosa, ¿lo tomarás a mal?


  —Dila y después juzgaré.


  —Tú no estás enamorada.


  —¿Qué dices?


  —Bueno, perdona. No quiero meterme en más honduras.


  —Tú puedes meterte porque eres amigo de Jorge y ahora lo estás siendo mío.


  ¡Ca!


  No se metería más él en aquel terreno.


  Peligraba todo, Jorge, Pía y él.


  Así que se despidió muy apresurado.


  VII


  Andaba mohíno por el estudio.


  Él solía ser dicharachero, pero aquella mañana se mantenía silencioso inclinado sobre el tablero.


  —Eh, Iñaqui —le gritó Marcelo desde el otro lado—, ¿empezaste el ataque?


  No diría ni una palabra.


  Ni volvería a ver a Pía.


  Tenía demasiadas buenas cualidades aquella chica, y él no era de hierro.


  Y por otra parte que Jorge se las compusiera.


  —¿No contestas, Iñaqui?


  Se hizo el distraído.


  —¿A qué te refieres?


  —A lo de Pía y Jorge.


  —Ah.


  —Qué, ¿no has iniciado el ataque?


  —Ni me acordé siquiera.


  Y era la primera vez en su vida que ocultaba algo a sus amigos, es decir, que les mentía abiertamente. Pero… ¿qué pensarían sus amigos si Pía le decía a Jorge que había estado con él?


  Sería una trampa sucia.


  Por eso, de repente, decidió ver de nuevo a Pía y pedirle, de la forma que fuera, que no comentara con Jorge su encuentro.


  ¿Qué pensaría Pía de aquella postura suya?


  ¿Vería algo turbio en ella?


  —Pues decías que empezarías ayer, ¿no? —iba a la carga Paco.


  —Lo he pensado mejor.


  —Hacer bien —aceptó Marcelo—. Si Jorge lleva el patinazo con Pía, peor para él. Pero si vas tú y se lo dices, igual no te lo perdona.


  —Tal vez ella no es como yo pienso.


  —¿Pero no decías…?


  —Bueno, sí. ¿Y qué? Uno se equivoca, ¿no? ¿Por qué tengo yo que juzgar a Pía si apenas la conozco?


  —Eso era, precisamente, lo que te decíamos ayer Paco y yo.


  —Pues creo que teníais razón.


  Y dicho lo cual miró la hora.


  Se disculpó diciendo que tenía una cita pendiente y se largó.


  La distancia desde su estudio a la Facultad no era corta, aunque en aquella capital todas eran más bien cortas, pero aun así usó el auto.


  Se fue directamente a la Facultad.


  Y, claro, vio el grupo de la pandilla de chicos y chicas discutiendo como siempre. Miró en torno. Por un lado le gustaría volver a aquellos tiempos de estudiante y por otro prefería estar donde estaba.


  Pía le vio y agitó la mano llamándole.


  —Iñaqui, Iñaqui…


  Él se apresuró a acercarse.


  —Hola, Pía.


  —Pensé que hoy no te vería.


  —Es que me acerqué a esta zona y al pasar junto al pub pensé: «Voy a tomar mi Rioja».


  —¿No lo pides?


  Le hacía sitio junto a ella.


  —Qué, ¿no te metes en las discusiones de esos?


  —Si te digo la verdad, yo no tengo sus inquietudes. Les priva la política, el sistema del profesorado que condenan… ¡Qué sé yo! Aunque quisiera compartir sus conversaciones no podría. Ten presente que yo me inicio este año.


  A todo esto Maque se había sentado y pedido al camarero un Rioja.


  —¿Y cómo llevas el año?


  —Bien. Hice los primeros controles de las cuatro asignaturas, pero desconozco el resultado, aunque tal como lo hice, espero aprobar.


  —Tus amigos hablan de injusticias…


  —Las hay, claro. Ya sabes. En todas partes las hay y los estudiantes abundan, de modo que hacen selecciones y en esas caen muchos.


  —Y eso te parece justo.


  —No. Injustísimo. ¿No te he dicho lo que pienso de la sociedad actual?


  —No.


  —Que es injusta siempre, que la juventud en esta década es la gran perdedora, la sacrificada. No se puede juzgar la capacidad de asimilación de un estudiante por una selectividad donde te hacen preguntas que la mayoría de las veces ni tienen que ver con tu carrera ni con lo que has estudiado en el bachillerato.


  —O sea, que tú eres una rebelde en potencia.


  —En cierto modo.


  —Y, sin embargo, eres una buena estudiante.


  —No lo creas. Es que tengo capacidad de asimilación, pero no soy inteligente.


  Encima humilde.


  Iñaqui, más desconcertado cada vez, pero gustándole conversar con ella, la miraba fijamente y Pía preguntaba desconcertada:


  —¿Por qué me miras así?


  —No lo sé, Pía. ¿Sabes que prefiero no volver a verte?


  * * *


  Pía se asombró mucho.


  —Pero ¿por qué? A mí me gusta hablar contigo.


  —Pues por esa razón prefiero no verte más, porque a mi también me gusta conversar contigo.


  —¡Iñaqui!


  —Y, un favor te voy a pedir, Pía. No le digas a Jorge que ayer te vi dos veces.


  —Pero ¿por qué?


  —Te lo pio yo. ¿No te consideras mi amiga?


  —Por supuesto.


  —Pues te lo callas y en paz.


  Pía se agitó un poco.


  Una vez que encontraba un hombre con el cual se podían tocar todos los temas y era un buen conversador, simpático, guapo y amable, tenía que cortar.


  ¿Por qué?


  ¿Qué tenía que ver Jorge con aquella amistad suya con Iñaqui?


  —Bueno —dijo pensativa—, no tengo por qué decirle a Jorge lo que no me pregunta, pero tampoco veo por qué tú y yo no podemos seguir siendo amigos.


  —Y podemos, pero sin vernos.


  —Eso lo entiendo menos.


  —Pía, eres muy ingenua, ¿sabes? Pero yo tengo mi espolón y no soy todo lo bueno que tú te mereces.


  —A mí me pareces un chico excelente.


  —Soy algo más que chico, Pía. Soy un hombre y además cargado de vicios y costumbres feas.


  —Te menosprecias a ti mismo.


  —Te aseguro que te digo la verdad. ¿Por qué no le preguntas a Jorge por sus amigos?


  —¿Los tres?


  —Sí. Siempre dice que sois estupendos.


  —Eso en términos generales, pero tómate la molestia de preguntarle que si somos decentes con las chicas.


  Pía soltó la risa.


  Era cautivadora, atractiva y llena de juvenil encanto.


  —¿Por qué te ríes así? —preguntó molesto.


  —Verás, Iñaqui, tal vez no seas decente con las chicas, pero no tienes tú toda la culpa. Son las chicas que no te permiten ser.


  —¿Quieres decir que tú nunca te dejarías embaucar por mí?


  Pía se puso seria.


  Parecía mayor así.


  Con el semblante algo tirante.


  —A lo frío no, desde luego. No entiendo esas posturas frías con las cuales se llega a situaciones más que cálidas. No, Iñaqui.


  —Dime, ¿y si te enamoras?


  —Ya lo estoy.


  —No, no. Margina eso.


  —Pero ¿por qué te empeñas en que margine mi cariño?


  —Por esa razón, porque es cariño y aquí estamos hablando de amores y pasiones.


  —Hablemos.


  —Ya estamos hablando. Supónte que te ciega la pasión.


  —Supóntelo.


  —¿Te entregarías por pasión, por un amor que no has conocido nunca pero que, sin lugar a dudas, existe?


  Pía distendió la boca en una tibia sonrisa.


  —Nunca me entró así de fuerte, Iñaqui.


  —Te estoy hablando en hipótesis. Supónte que no eres tú, que es una amiga tuya. Si se enamora así y se entrega a un hombre, ¿qué dirías de ella?


  Pía reflexionó.


  La pregunta era comprometida y de igual modo podía ser la respuesta.


  Pero ella no quería dejarla incontestada.


  Así que se enfrentó con ella.


  —La disculparía, por supuesto. No disculpo a la mujer que se prostituye por dinero, ni a la mujer que fríamente se entrega a un hombre por el hecho simple de vivir una experiencia. Pero disculparía a la mujer enamorada.


  —¿Lo ves?


  —¿Qué he de ver?


  —Yo puedo tener simpatía y gancho y conocer las malas artes de enamorar.


  Pía lanzó sobre él una mirada pensativa.


  —Bueno, vamos a hablar como amigos. Creo que sí. Eres arrogante, simpático, sabes conversar y dices cosas que agradan, que hilvanan una conversación entretenida.


  —Eso como amigo. Pero suponte que me pongo en plan de ligue.


  —También —rio ella entre divertida y algo turbada aunque lo disimulara— podías ligar, desde luego.


  —¿Y no temes que por encima de la amistad que tengo con Jorge, te ligue a ti?


  —¿Harías eso?


  —No —serio—. No, Pía. Pero como dice aquel refrán, el hombre es fuego, la mujer estopa y el viento sopla. Ya sabes ¿no? ¿Quién te dice a ti que de esta amistad nuestra no nazca una atracción profunda?


  Pía se debatió algo confusa.


  —Bueno, pienso que estoy parapetada.


  —No lo estás, Pía.


  —¿Quién te dijo eso?


  —Ni lo estás ni lo estoy yo. Y yo corro más peligro que tú. ¿Sabes por qué? Porque no soy un crío. Porque tengo mi experiencia que no es poca y esas vivencias significan mucho en mi vida y puede ocurrir que encuentre en ti virtudes que siempre busqué en la mujer de mi vida. No quiero arriesgarme a eso. No le hago yo una putada a un amigo por nada del mundo.


  —Tú has usado un lenguaje hipnótico. Sigamos con él si te parece.


  —Sigamos. Pero llegaremos siempre al mismo punto negativo.


  —De todos modos vamos a tocarlo. Supónte que en efecto, nos seguimos tratando y, de repente, un día u otro, descubrimos que nos encontramos, que hemos nacido el uno para el otro, que somos felices juntos, que nos enciende esa pasión que tú has dicho… ¿Qué ocurriría?


  —Cortaremos antes de que eso pueda ocurrir.


  —Y si no podemos cortar, y los dos lo sabemos, ¿supones tú que yo continuaría siendo novia de Jorge?


  —No quiero que por mí…


  —No, no, Iñaqui. Estamos en hipótesis…


  —De acuerdo.


  —Pues responde. Aunque sea de una forma hipotética ¿crees que yo soy mujer capaz de casarme sin la seguridad de un cariño?


  —¿Otra vez el cariño? —ya se impacientó Iñaqui—. Tú quieres a Jorge, bien, pero no le amas.


  —Iñaqui, ¿sabes una cosa? Prefiero creer que le amo.


  —Es mejor, sí —se levantaba—. Es mejor para los dos.


  Y se fue pensando si no sería ya… un poco tarde.


  VIII


  Pues lo fue, porque una fuerza superior le llevó a la cafetería.


  Y cuando vio que estaba la pandilla y ella no, sintió como si una oleada de ira le subiera a las sienes.


  ¿Qué le pasaba a él en un día y medio?


  ¿Era tan estúpido?


  ¿Tan necio, tan vulnerable a una atracción juvenil de una cría…?


  Sí, pero una cría con sentido común, con madurez espiritual, con cordura.


  Se fue a casa renegando.


  Y estuvo una semana más violento que enojado.


  No sabía qué le pasaba.


  Por supuesto, no iba por el pub cercano a la Facultad. Ni por la cafetería.


  Pero bien sabía Dios cómo se amarraba y lo que sufría.


  ¿Sufriendo él por una muchacha de dieciocho años?


  Era absurdo.


  Por eso aquel día, cuando salía con Marcelo del estudio, aquel le dijo si corrían una juerguecita por la noche, respondió desabrido:


  —Déjame de juergas.


  —Oye, tú estás en baja forma.


  —Lo estaré.


  —¿Cuándo has renunciado tú a una juerga?


  —Marcelo, te digo que estoy pasando un mal momento.


  —¿Por qué razón?


  —¿Y yo qué sé?


  —Pues encuentro demencial que te ocurra algo y desconozcas su origen.


  Prefería ignorarlo.


  —¿Me dejas la llave de tu piso? —preguntó Marcelo sin insistir.


  Le miró furioso.


  —¿Otra vez?


  —Bueno, hombre, tú te quedas a cenar por ahí y vas tarde a casa y con no abrir las puertas de los cuartos…


  —Eso es —saltó descompuesto—, tú haciendo el amor con una puta y yo durmiendo en el sofá. ¿Te parece bien eso?


  —Chico, estás de un mal humor que no hay quien te aguante.


  —No te dejo la llave, Marcelo. ¿Está bien claro? Cuando quieras irte de juerga paga un hotel o que la chica te lleve a su casa.


  —Está bien, está bien.


  Y se separaron.


  Marcelo rezongando. El más sosegado.


  No supo cómo se encontró ante la cafetería.


  Bueno, ¿por qué tenía él que reprimirse y no entrar?


  Tanto podía estar Pía como no estar. Y aunque estuviera, aquello suyo era un hormigueo pasajero.


  Tal vez tratándola más se le pasara.


  Otras veces se sintió así atraído y, de súbito, le pasaba el sofocón.


  Claro que él hasta la fecha se enamoró de anatomías, pero nunca de la moral, de carácter y la forma de pensar de una mujer, marginando la belleza.


  Porque Pía era muy linda, pero no era eso lo que le atraía a él.


  Era algo bien distinto que conllevara aquello otro, por supuesto, pero el conjunto en sí era lo que realmente le atraía, porque él no era hombre de amor sin deseo, no deseo sin amor.


  Aunque fuera breve, tenía que ir todo compaginado.


  La vio, claro.


  Estaba allí.


  No con el grupo, pero sí encaramada en una banqueta y con un cuaderno abierto sobre la barra y una coca cola al lado.


  Él avanzó más de prisa de lo que suponía.


  —Hola.


  Pía alzó la cara.


  Le miró con la mirada inmóvil.


  —Creí que no volvería a verte.


  —Pues aquí estoy.


  —¿Qué tema de conversación sacarás hoy?


  —Elige tú.


  —Hace una semana que no apareces.


  —Aparecí pero tú no estabas.


  —Algún día, pero no todos. Y si no estaba es que tendría que hacer en casa, y para estudiar, cuando el examen es duro, me concentro mejor en casa. Ahora ya me iba.


  Era noche cerrada.


  En invierno anochece pronto y ella tenía algo que hacer sobre una asignatura que consideraba más difícil porque tenía mucha materia que estudiar.


  —Pues yo también me voy, si quieres te acompaño.


  —¿No tienes miedo?


  —¿De qué?


  —De lo que tú sabes.


  —¿Le has dicho a Jorge que nos vemos alguna vez?


  —No me lo ha preguntado —con firmeza—. Yo no miento. Pero tampoco tengo por qué decir lo que no me preguntan.


  —A veces —ya salían a la calle uno al lado del otro después de decir adiós al grupo— hablas como una persona madura.


  —El roce hace mucho; ¿no crees?


  —¿Lo dices por mí?


  —Lo digo por el grupo en el cual estoy integrada.


  —¿Y las conoces bien? Me refiero a tus amigas.


  —Por supuesto.


  —¿Sabes que no miden la moral como tú?


  —Lo sé.


  —¿Y no tienes miedo a que eso también se te contagie?


  —No. Porque si pensara como ellas haría lo que ellas hacen.


  —Y tú piensas de modo diferente.


  —De momento, sí —rotunda—. Pero no sé lo que ocurrirá cuando pasen los años.


  —Estarás casada.


  —O no lo estaré.


  —Pía…, ¿por qué demonios he tenido yo que empezar a tratarte a ti como amiga?


  —Pues tampoco yo desearía haberte tratado en ese plan, ya ves. Me has llenado de dudas.


  —¿Con respecto?


  —A mí, a Jorge, al cariño, al amor, a la pasión…


  —Lo siento.


  * * *


  Pía caminaba junto a él. Iba silenciosa.


  Esbelta, dentro de su pelliza a cuadros, sus pantalones vaqueros.


  Los libros bajo el brazo.


  —Pía…, es mejor no vernos más, ¿verdad?


  —Supongo que sí.


  —¿No te dolerá?


  Le miró.


  De frente.


  Tenía la mirada límpida.


  Era hermosa aquella mirada.


  Iñaqui se mordió los labios.


  —Pía…, me miras como si me desnudaras.


  —Y te estoy desnudando el alma.


  —Es difícil verla, ¿sabes? No sé siquiera si la tengo.


  —Te gusta menospreciarte.


  —Es que tal vez deseo que tú también lo hagas.


  Pía dejó de mirarlo.


  Caminaba algo más aprisa.


  —Pía…


  —Dime.


  —No me miras.


  —Prefiero oírte tan solo.


  —¿Qué temes?


  —Lo que tú me decías el otro día. Yo nunca tuve estas dudas. Es decir, prefería ver a Jorge una vez o dos a la semana y con eso me conformaba. Me sentía como liberada.


  Y ahora…, cuando pensaba que creía firmemente en mi cariño hacia él, busco en mí misma retazos de pasión, de ese amor que tú pintas.


  Iñaqui la asió del brazo.


  La retuvo contra sí.


  —Te hizo daño mi amistad, Pía. Lo siento.


  —No me ha hecho daño. Me ha descubierto un mundo nuevo, una dimensión amorosa diferente.


  —¿Qué dices?


  —Al menos en esas dudas vivo.


  —Y todo por mi culpa.


  —O por la mía por sentir que me eras simpático y aceptar tu amistad.


  —Es tiempo de cortarla, ¿no?


  —No lo sé.


  La soltó.


  El portal de la casa estaba cerca.


  Los dos entraron.


  Se miraron en la oscuridad.


  Fue todo rápido.


  Inesperado.


  Incontenible.


  Iñaqui la asió por los hombros.


  La atrajo hacia sí y le buscó la boca con la suya abierta.


  Fue un beso de fuego.


  Ardiente, hábil… Distinto para Pía.


  De tan distinto y por tenerle tanto miedo, dio un paso atrás.


  Él la soltó.


  Y pasó las dos manos por el pelo como automáticamente.


  —Perdona.


  Pía no dijo nada.


  Se escurrió hacia atrás sin dejar de mirarlo en la oscuridad.


  Iñaqui salió pisando fuerte.


  Dio una patada en el suelo y después dos y tres.


  —Maldito sea —gritó en alta voz.


  Y se lanzó en la oscuridad como si algo o alguien le persiguiera.


  ¿Qué había hecho?


  ¿Qué derecho tenía él a perturbar la vida apacible de Pía y la suya propia y hacerle aquella putada asquerosa a su amigo?


  Porque aún si fuera otro…


  Pero Jorge era todo bondad, desinterés, nobleza…


  Pero ¿se vive de eso?


  ¿Se alimenta un amor así a lo pasivo?


  No supo cuándo se vio en su casa, perdido en un sillón.


  Tirado más bien, con las sienes apretadas en las manos.


  Tenía ganas de llorar.


  Él, él, que jamás había llorado.


  Pero ¿qué era aquello?


  IX


  El padre miraba distraído la televisión. Su madre andaba por la casa poniendo en orden los cojines de los sofás. Ella, Pía, en su cuarto.


  El teléfono se hallaba en una esquina del pasillo y cuando sonó, Beatriz Villar pensó que seria Jorge como todas las noches y se apresuró a descolgar el receptor.


  —Diga.


  —¿Podría hablar con Pía?


  —¿De parte de quién? —preguntó sin recelo al comprobar que no era la voz de Jorge.


  —De un compañero. Necesito unos apuntes…


  —Un momento.


  Y se fue al cuarto de Pía donde la joven, tendida sobre el lecho, fumaba y miraba distraída hacia lo alto.


  —Pía, un compañero te llama por teléfono para no sé qué de unos apuntes.


  Lo presintió.


  ¿Qué quería?


  ¿Recordarle lo del… beso?


  Porque ella se besó con Jorge muchas veces, claro. Besos fugaces, miradas y sonrisas. ¡Nada! Aquello fue distinto. Hondo, apasionante y despertó en su sangre como fuego desleído, en sus sienes palpitaciones locas y, de súbito, como si mil deseos se agitaran en su cuerpo.


  ¿No era mejor cortar de cuajo? Pero… ¿por qué tenía ella que despreciar aquel momento? ¿Acaso era tan vieja que debía ceñirse a su novio, casarse con él, formar una familia en la cual, la verdad, ni siquiera pensaba?


  Se tiró del lecho en silencio y pasó por delante de su madre, yéndose al rincón del pasillo y asiendo el auricular que colgaba.


  —Dígame.


  —Pía, soy yo.


  Un silencio.


  —¿Presumías que iba a ser yo?


  —Sí.


  Solo eso.


  Con vez ahogada y al mismo tiempo tensa.


  —No soporto que me juzgues mal. He sido juzgado por miles de mujeres, pero nunca por una como tú, y me duele que pienses que soy un ente despreciable. Es curioso, ¿sabes, Pía? No podría dormir esta noche sin pedirte disculpas. Sin decirte… y lo raro es que no sé bien lo que quería decirte. Jorge es mi amigo y sabes lo que pienso con respecto a eso. No seré honesto, ni noble, pero hay una cosa que para mí es de suma importancia y la respeto y respetaré siempre. La amistad, y yo soy amigo de Jorge. Por otra parte no soy hombre de preámbulos ni nunca en toda mi vida me he disculpado ante una mujer, pero ante ti me descubro y me disculpo.


  —¿No será… demasiado tarde? Además… si piensas que te culpo de algo, te equivocas —dijo Pía con firmeza—. Hay cosas que ocurren así. No te das cuenta. Pasan días, montones de ellos y forman años y vas por la vida tan tranquila. No piensas en que puede ocurrirte algo, tropezar en una piedra, cruzar un paso de peatones sin mirar a parte alguna y pillarte un coche. Es como aquel que vive sosegadamente, como en ciertas épocas de la vida vivimos todos, sin pensar en la muerte y esta un día cualquiera te atrapa, Pues eso ha ocurrido entre nosotros, Iñaqui.


  —Estás loca. Tenemos que dejar de vernos. No me ha ocurrido jamás con una mujer. Y pienso, a través de lo que te conozco, que a ti tampoco te ha ocurrido. Pienso también que el mundo está poblado de hombres y mujeres y que pasan junto a otros sin verse apenas y de repente, un día repara una mujer en un hombre concreto y el hombre en la mujer y se dan cuenta de que están hechos el uno para el otro.


  Y eso es grave, cuando la mujer está comprometida y el hombre es amigo del novio de esa mujer. ¿Entiendes eso?


  —Me sobra de entenderlo —dijo Pía con una madurez que de nuevo desconcertaba—. Pero no pensarás tú que yo voy a soportar la vida que hasta ahora llevé pasivamente. Que Jorge tendrá que saber, tarde o temprano que no me voy a casar con él, que tengo que dejarlo.


  —¿Estás loca?


  —Lo estaré. Pero he visto un mundo nuevo. Una nueva dimensión. Tú mismo lo has dicho. El cariño es una cosa y el amor otra. Puedes cometer el error de aceptar ese cariño como bueno, si no conoces otro sentimiento más fuerte, pero una vez conocido el cariño lo arrinconas.


  —Pía, por el amor de Dios no hagas eso.


  —Puede que me consideres voluble y caprichosa y que me beso con los chicos solo porque me gustan. Pues, no. Tengo un alto concepto de ciertas cosas. Y esa es una de ellas. No me gusta jugar al amor ni a las experiencias pasionales. Es la primera vez que me ocurre y mi conciencia no me lleva a ocultarle a Jorge lo que me pasa.


  —¿Qué dices? ¿Le vas a decir a Jorge que fui yo quien despertó en ti… esos nuevos sentimientos?


  —Quizá no. Al fin y al cabo sois amigos y me basta tu temor y tu respeto a esa amistad, para callarme, pero nadie podrá evitar que deje a Jorge.


  —¿Por qué? ¿Por mí?


  —No. Porque ya no puedo ser para él lo que he sido. Una cosa es que yo haga algo en lo que creo y otra que engañe con mentiras estúpidas y crueles a una persona que estimo, que en este caso es Jorge.


  —Pía, te ruego, te suplico…


  —¿Que no te mencione?


  —Por favor…


  —No temas.


  —Mira, Pía, yo me esfumaré. Piensa que Jorge es un buen chico. Yo tengo obras en Valladolid y me iré mañana mismo y estaré allí el tiempo que sea. Lo suficiente para olvidarte y que me olvides.


  * * *


  Hubo un silencio.


  La voz de Pía lo rompió armoniosa, sin rencor, sin ira. Apacible y buena y era lo peor que podía ocurrirle a Iñaqui que siempre jugó a vivir y nunca tomó en serio el amor ni la vida misma.


  —No se trata ya de mí ni de ti, Iñaqui —su voz era tenue—. Se trata de Jorge. No cabe en mi cabeza un engaño de este tipo. Estimo demasiado a Jorge y le aprecio tanto que prefiero sufrir yo a hacerle daño a él. Es tu amigo, de acuerdo, pero tú sin darte cuenta has despertado en mí algo que estaba dormido, y una cosa es casarse o mantener unas relaciones más o menos largas creyendo en un cariño, y otra, muy distinta, sostener esas relaciones sabiendo que, por la razón que sea, te interesa otro hombre.


  —Todo volverá a su cauce normal, Pía. Yo me iré. Jorge seguirá viéndote los fines de semana y tú, por favor, vuelve a creer en el cariño.


  —¿Y supones que ahora voy a conformarme con eso?


  —Puede despertar una pasión de ese cariño.


  Pía emitió una risita sarcástica y dolida.


  —No, y tú lo sabes. Tú lo has dicho. A mí ni se me pasaba por la mente que pudiera existir algo más fuerte que mi conformidad por Jorge. Pero, de súbito, descubro que hay algo más. Mucho más. En dos días, estos últimos, fueron para mí más importantes que el resto de mi vida.


  —Pía, escucha, ¿sabes que yo soy un golfo?


  —¿Y qué me importa a mí si yo no soy una golfa?


  —Pero te puedo empujar por mi camino sin que tú misma te des cuenta.


  —Es posible. Pero si yo voy convencida por ese camino, ¿qué importa seguirte?


  —Pía, razona.


  —No sabes cuánto estoy razonando.


  —Fui yo, vil de mí, quien despertó en ti sentimientos dormidos, pasiones, deseos malditos… Pía, sigue como ibas. Pura y firme. Ingenua, sincera y verdadera. ¿No te das cuenta que oyéndote eres una tentación para mi experiencia y que no merece eso mi amigo?


  —Es decir, que solo nos separa tu amistad con Jorge.


  —Pues, sí. Por supuesto. Para mí tú eres una cría, pero al alzarte en mi mente y en mis sentimientos te conviertes de súbito en un gigante. Y eso me duele. Me duele porque yo siempre fui por la vida buscando el placer y el goce, pero jamás se me ocurrió asociar todo eso a una sociedad conyugal, a una familia, a una comprensión duradera. ¿Entiendes?


  —Si todo eso me confiesas, ¿se lo has confesado a otras mujeres?


  —No, por el amor de Dios, pero es que esas otras miles de mujeres no fueron más que eso, mujeres. Pero tú de súbito eres la mujer… Y eso simplifica mucho las cosas y a la vez las complica demasiado.


  —Hasta la fecha yo pensé que mi compromiso con Jorge era definitivo. Eso que empiezas de cría y que continúas un día y otro sin darte casi cuenta. Pensé que ello me abocaría un día, cuando fuera, al matrimonio. Pero hoy estoy segura que hay algo más y que yo he sentido esa sacudida. ¿Erótica? Pues es posible, pero también pasional y absorbente.


  —Pía…, me marcho, ¿sabes? Voy a vigilar las obras que tenemos en Valladolid. Verás cómo el tiempo cura esa herida. No es profunda, no lo puede ser. Es un rasguño de nada.


  —Y pretendes que restañe la sangre y la vende y siga con Jorge.


  —Eso es lo que te pido.


  —Pues, no, Iñaqui. Ya no. Sería ir contra todos mis principios y mis convicciones, y yo no hago eso. Vete si te place y olvida si puedes, y podrás, porque yo caí de ingenua, pero tú, como decía desde el principio tienes espolón y has vivido aventuras parecidas que has superado. Pero es posible que yo no olvide y lo que no haré nunca es mentir a Jorge algo que no siento.


  —Destrozarás a Jorge.


  —¿Y pretendes que por evitar ese destrozo, me destroce a mí misma?


  Claro.


  Esa era la cuestión.


  La razón de todo.


  —Pía…, lo siento. He cometido un error. Me gustaría verte antes de irme para decirte por qué me metí yo en tu vida.


  —Es decir, que meterte en ella no fue casual.


  —No —sincero.


  —¿Fuiste a por mí?


  —Sí.


  —¿Y por qué razón?


  —No se puede explicar eso por teléfono. Mañana iré a buscarte por la tarde a la cafetería. Tengo que sincerarme contigo. Tengo que confesarte mis culpas y después supongo que me odiarás y me olvidarás.


  —Te espero en la cafetería.


  —No apareceré. Te ruego que mejor me esperes en la puerta y subamos a mi coche y tengamos esa explicación definitiva.


  —De acuerdo. Estaré allí a la hora de todos los días.


  —Me odiarás, Pía.


  —Es posible que no ocurra porque si me vas a contar alguna fechoría, el simple hecho de contarla me demostrará ya que si bien fue fechoría, a la sazón no es más que una renuncia voluntaria a algo que significa para ti más de lo previsto.


  —¿Es que siempre has de ser así para tus respuestas? ¿Sensata, honesta, madura?


  —¿Es que pensaste alguna vez que era una muñeca?


  —Pues…, sí.


  —Ya… Te espero mañana.


  —Vale.


  Y los dos colgaron.


  X


  Al volverse se topó con los ojos de su madre interrogantes.


  —Pía, no era Jorge ni un compañero, ¿verdad?


  ¿Para qué disgustar a su madre?


  No podía censurarla porque deseara para ella un Jorge Alcántara. Era vicio de toda madre. Lo mejor para su hija, pero lo peor de todo es que no siempre las madres aciertan al desear para sus hijas una persona concreta.


  —Era un amigo, mamá.


  —Pero… ¿por qué has hablado tanto con él? Y además bajabas la voz como si quisieras evitar que yo oyera lo que decías.


  —Es posible que haya sido así, mamá.


  —¿Pero sabe Jorge que tienes un amigo con el cual te hablas por teléfono en esos términos?


  —¿Qué términos?


  —Yo diría íntimos.


  —Mamá, si no te importa, prefiero irme a mi cuarto, tengo mucho que estudiar.


  —¿No puedo saber lo que te pasa? Estás pálida e inquieta.


  —En cierto modo.


  —Pero, habrá una razón…


  —¿Y cuándo no hay montones de razones?


  —Pía, me hablas como si yo ya no fuera tu amiga.


  Lo era, pero solo hasta cierto punto.


  Para aquel, no, por supuesto.


  Su madre nunca entendería que ella tenía que cortar con Jorge.


  E iba a hacerlo.


  ¿Por Iñaqui?


  No, ya sabía que Iñaqui nunca le haría una faena a su amigo.


  Pero tampoco se la haría ella a Jorge engañándole, creyendo querer a otro y mintiéndole a él ni siquiera cariño.


  Su madre jamás entendería aquellas dudas. Ojalá las pudiera entender, asimilar y ayudarle a dilucidarlas. Pero es difícil lograr que una madre entienda lo que no le conviene, siendo además, el nivel cultural de ambas diferente y el criterio de las cosas y montones de años separando dos generaciones.


  —Tengo mucho que estudiar, mamá. Por favor, ¿me permites que me vaya a mi cuarto?


  —Dime al menos quién era el chico que te llamaba.


  —Un amigo.


  —¿Tan amigo que te temblaba la voz?


  —¡Mamá!


  —Mira, Pía, mira, si estás jugando con dos barajas…


  La miró censora.


  —Eso es lo que no haré, mamá.


  La madre se agitó.


  —Entonces…


  —Pues, sí, entonces es muy posible, seguro casi, que corte con Jorge. Yo no sirvo para jugar con dos hombres.


  —Pero ¿estás loca?


  —¿Ves como no me entiendes?


  —¿Cómo voy a entender que tires tu porvenir por la borda?


  —¿Y dónde está realmente mi porvenir? Porque si tú lo sabes ahora, pensaré que eres clarividente, y, desgraciadamente, no lo eres.


  —Pero —la madre ya perdía el control y se desaforaba— Jorge va a ser el día de mañana todo un señor.


  —Es decir, que por esa razón, tan importante para ti y tan estúpida para mí, tengo que ser yo su esposa. Porque tengo que ceñirme a unos cánones que te enseñaron a llevar a ti en la vida y que yo no acepto en modo alguno.


  —Pero ¿qué sabes tú a tu edad? ¿Cómo puedes dilucidar lo bueno de lo malo, lo que te conviene o no?


  —Pues muy sencillo, mamá. Porque yo soy la persona concreta que lo está viviendo. Tú deseas lo mejor para mí, lo sé, pero es que lo que para ti es lo mejor, para mí, yo, quizás no lo considere así. Y no vuelvas a sacar a relucir tu experiencia. Tú la tienes de unas cosas y yo la tengo de otras. Tú ves la vida desde un prisma positivo que a veces, desgraciadamente, no es más que un deslumbramiento de egoísmos y poderes, y yo la veo desde un prisma sentimental y pasional. Si has sido joven y te has casado con papá amándole, ¿cómo puedes empujarme a mí hacia los brazos de un hombre que estimo y que quiero, pero que ni deseo ni amo?


  —Luego, entonces, ¿estás dispuesta a dejar a Jorge? —preguntaba la madre casi sollozando.


  —Desde luego. Perdóname, mamá.


  Y se fue sin esperar respuesta.


  La madre quiso seguirla, pero de súbito se oyó una voz afluyendo de la salita:


  —Ven, Bea.


  No se movió la esposa.


  Seguramente su marido lo había oído todo.


  Pero ¿qué sabía Esteban de todo aquello?


  Esteban siempre andaba en las nubes, cansado, agotado y casi nunca tenía conversación.


  —Bea —volvió a oír, y esta vez la voz era más ronca.


  Beatriz se agitó.


  Miró de nuevo hacia la puerta tras la cual había desaparecido su hija.


  Y con lentitud giró y se fue caminando como si envejeciera, hacia la salita.


  La televisión está funcionando pero sin voz, lo cual le indicaba a Beatriz que Esteban se la había quitado para oírlas.


  —Pasa, Beatriz, y siéntate —le invitó el marido serenamente.


  —Ya has oído, ¿no?


  —Sí, claro. Gritabais demasiado.


  —Y estarás indignado como yo. Un porvenir así tirado por la borda…


  —Ponte cómoda, Beatriz, ¿quieres?


  * * *


  La esposa se sentó y Esteban con su parsimonia habitual encendió un cigarrillo.


  —No sabemos nunca —empezó diciendo— dónde está el porvenir de cada cual. Si a eso vamos, tú lo tenías en aquel ferretero. ¿Te acuerdas?


  Beatriz se agitó en el sillón.


  —Pero, Esteban…


  —Él te quería y andaba detrás de ti día a día. No lo habrás olvidado, ¿verdad? Se llamaba Diego. Yo no lo he olvidado y por eso trabajé el doble para darte lo que de casarte con él hubieras tenido. En aquel entonces yo era un botones de Banco. ¿Recuerdas?


  —Pero…


  —¿Me dejas terminar?


  —Yo te quería, Esteban. ¿Cómo iba a casarme con Diego por mucha ferretería que tuviera?


  —Por supuesto, y eso que eras una modistilla con un sueldo mísero y apenas si sabías lo que había delante de tus narices, pero sí que sabías dilucidar un sentimiento verdadero de una conveniencia.


  —Es que…


  —Es que me querías —le atajó el marido—. Y, claro, te fuiste tras el sentimiento que yo te inspiraba y dejaste la tienda, al dueño y cuanto con ella se relacionaba. Ya ves, yo siempre tuve eso en cuenta. Y repito, no conocías más que las cuatro letras y cuando me escribías, no solías ser muy correcta en tu ortografía. ¿Recuerdas cuando yo hacía el Servicio Militar? Me escribías y, sin embargo, nos separaba la distancia… y tú seguías escribiéndome y negándote a los requerimientos del chico de provecho. De tu porvenir resuelto. ¿O lo has olvidado? Pues mira, Bea, escucha. Nuestra hija no es una modistilla ni necesita un abogado del Estado para sobrevivir. Ella es culta, estudiosa, llegará a ser abogado…, tendrá suerte o no la tendrá, pero lo que me parece demencial es que tú la empujes a casarse un día con un hombre al que estima, pero al que no ama.


  Beatriz lloraba en silencio.


  —Calla, mujer —le decía Esteban con ternura—. Calla y piensa. Ya sé que deseas lo mejor para nuestra hija, pero Pía te lo ha dicho claramente. ¿Sabes tú qué es lo mejor para ella? El sentimiento cuenta, contó en nosotros. Hoy no sentimos aquella pasión entrañable y desmedida. Pero nos queda ese cariño, esa comunicación, esa dulzura del recuerdo del pasado y nuestros pilares son sólidos porque nos ligan montañas de recuerdos y aun a veces, en ocasiones dadas, nos asalta aquel deseo y lo vivimos como mozalbetes. ¿Quieres tú privar a tu hija de esos goces íntimos tan humanos y dignos de ser vividos?


  —Yo quiero lo mejor para ella.


  —Sí, es evidente. Pero lo que tú consideras mejor, ¿ha de serlo por fuerza para tu hija? No, Beatriz. Deja a Pía en paz. Que ella gobierne su vida. Está capacitada para hacerlo.


  —¿Y la experiencia mía? ¿Mis vivencias?


  —No son las de ella. Pero sin lugar a dudas Pía tiene otras que tú ni siquiera has conocido. La vida es así de juguetona, a veces traidora y otras te permite vivir en paz. Tu hija es muy joven, de acuerdo, pero aprendió a vivir de otra manera. Ni tu experiencia ni tus vivencias las entiende ella ni tú puedes entender las de Pía. Métete esto en la cabeza.


  —Pero después de dos años…


  —No, no, Beatriz. Después de una década entera si es preciso. Siempre es tiempo para rectificar. Cada ser humano tiene derecho a equivocarse y a cambiar de modo de pensar y de sentir. Antes, sí, cuando una chica llevaba dos años con un novio, si se dejaban, la chica digamos que quedaba tarada. Pero, afortunadamente, todo ha cambiado. Lo que cuenta en los jóvenes de hoy es la pareja, el sentimiento que les una, la falta de mentira. La verdad la llevan siempre por delante, y la hacen valer caiga quien caiga. Nosotros no fuimos así, y yo, la verdad, siento no haber vivido esta época, aunque mirándolo bien, pienso que Pía tiene razón a veces. La gran perdedora es la juventud porque es la consecuencia de muchos errores anteriores.


  —O sea, que estás de parte de ella.


  —No, no. Estoy de parte de la realidad, de la verdad. Del sentimiento. Un cariño no es suficiente para sostener los pilares de una sociedad conyugal. Si con amor, comprensión y cariño aún hay mucho que ver de negativo, ya me dirás tú qué se puede hacer sin esos ingredientes, y sostenido el matrimonio sobre unos débiles palillos.


  —Pero ella le quería.


  —Tú lo has dicho. Le quería. Yo también quería a mis amigos, pero no se me ocurrió renunciar a ti por ellos, y aún te diré más. Desde el momento que vi a Pía verse con su novio los fines de semana tan solo, me di cuenta que se derribaba el amor, la estimación, la comprensión.


  —Jorge la ama.


  —Claro, y porque la ame Jorge, la gran sacrificada tendrá que ser tu hija. Bea, ¿has pensado lo equivocada que estás?


  —Es que me duele tanto…


  —Claro, es que tú querías que Pía se casara con Jorge y pensabas, necio pensamiento, que ahí se terminaban todas las fatigas. No, Bea, no. Por muy bien que te cases, la vida de dos no es fácil ni las fatigas terminan. La vida es lucha y es desasosiego. ¿Es que no lo ves por ti misma y por mi?


  —Pones todo muy negro, Esteban.


  —Es que no es rosado, Bea. ¿Cuándo dejarás de pensar con los pelos y pensarás con el cerebro? Deja a tu hija en paz. La hemos traído al mundo porque hemos querido nosotros, y si bien es consecuencia de unos goces nuestros, la vida es suya y ella es la que ha de vivirla, de modo que deja que la viva a su modo.


  —Es decir, que si deja a Jorge, a ti te parece normal.


  —Me parece que si lo deja será porque no le quiere lo suficiente y esa para mí es una gran razón de peso.


  XI


  Frenó el auto y ni siquiera descendió, porque Pía se destacó de la entrada de la cafetería y subió al auto mudamente.


  Era un coche potente, pero nacional, y el conductor lo arrancó de nuevo y se perdió por las calles de la capital.


  Un silencio cundía entre los dos.


  Se diría que no sabía cómo abordar el tema y, sin embargo, era muy simple.


  Él se iba. Había hablado con Marcelo y Paco de lo conveniente de pasarse un tiempo en Valladolid vigilando obras que tenían allí. Marcelo y Paco no sospechaban nada.


  Es más, ni volvió a salir a colación el argumento de Jorge y Pía.


  Esperaba él que la distancia apaciguara los sentidos y los sentimientos y todo volviera a su cauce normal. No ya por él, sino por Pía y Jorge.


  Sin cruzarse una palabra atravesaron la ciudad y el auto tomó la periferia.


  —Me detengo donde gustes —dijo él sin mirarla.


  —Donde quieras tú.


  Era aún de día.


  Él sabía que corría el peligro de ser visto por algún amigo, pero tampoco eso llamaría la atención de nadie porque era muy conocido, como Jorge, y nadie ignoraba la amistad que les unía. Verlo, pues, con la novia de Jorge no iba a espantar a nadie.


  —Pía, me marcho mañana —dijo.


  Y aparcó el auto en un alto, metido de pico hacia la panorámica de la capital.


  —Huyendo…


  —En cierto modo.


  —O sea, que no te enfrentas con la realidad.


  La miró fijamente.


  —Si ya te he dicho que soy un oportunista con las mujeres, que me sirvo de ellas para divertirme, ¿por qué has de estar tan segura de mí y mis sentimientos hacia ti?


  —No vamos a hablar de eso. Sino que me has traído aquí para contarme por qué conectaste conmigo.


  Se lo dijo.


  Sin ambages.


  Como hacía él cuando llegaba la hora de las verdades.


  Y allí, entre los dos, no cabían mentiras ni medias palabras y mucho menos falsedades.


  Después hubo un silencio.


  Lo rompió Pía con voz ahogada.


  —Es decir, que pensaste que yo usaba el mismo sistema que Tita, Leonor…


  —Eras su amiga.


  —¿Y por qué no has de pensar ahora que no encubro esas costumbres bajo una ingenua sonrisa?


  —Pues por eso, Pía, porque soy como soy… Porque he vivido lo mío. Porque mis veinticinco años me dan derecho y razón para dilucidar una verdad de una mentira. Yo no tengo nada en contra del sistema de tus amigas, y la prueba es que tengo aventuras con ellas. Ellas pasan de eso y, sin embargo, a la hora de casarse si llegan a hacerlo, serán esposas estupendas y madres amantísimas.


  —Si las salvas a ellas, ¿por qué yo tenía que ser condenada?


  —Por Jorge, claro. Yo le pregunté a él, dada nuestra amistad, si había hecho el amor contigo. Y me dijo que no.


  —Y tú pensaste que lo hacía con otros.


  —Pues, sí.


  —Y se te ocurrió decidir que quizás lo hiciera contigo y tú después demostrarle a Jorge que yo era una basura mentirosa.


  —Algo así.


  —Mira, Iñaqui, tú dices que tienes mucha experiencia y yo acepto que la tengas, pero yo sin experiencia creo tener cerebro. Otro en tu lugar no contaría esto. Se aprovecharía de la situación y me llevarías a tu terreno y te sería sumamente fácil. ¿Qué debo, pues, de pensar de eso?


  —No sé adonde vas a parar, Pía.


  —La realidad se impone y si tú haces esas confesiones que van contra ti mismo, debo pensar y pienso que lo tuyo por mí es tan fuerte como lo mío por ti.


  —No digas eso.


  —¿Es que puedes negarlo?


  Y le buscaba los ojos.


  Iñaqui se atosigó.


  La primera vez que él se quedaba corto ante una muchacha, casi una cría.


  Sintió en su mano que apretaba en el volante con fiereza, la suavidad de los dedos femeninos.


  —Es mejor que te marches, Iñaqui, tienes razón. Y no contestes a la pregunta que te hice. Conozco la respuesta. Dirás por qué no me ofendo, si debiera estar ofendida. Pues por eso. Porque al confesarme la verdad, confiesas a la vez tu impotencia y pasión. Pero entiendo, sí, que debemos separamos. Es posible que las heridas recientemente abiertas se cierren con un tiempo de separación o que, puede ocurrir, se abran más profundamente.


  —Pía, yo pensé…


  —Ya me has dicho lo que pensabas y te has equivocado. Pero te diré una cosa. No hice el amor con Jorge porque nunca me acució el deseo ferviente de hacerlo.


  —¡Pía!


  —Pero si sigo viéndote a ti me acuciará.


  —Por el amor de Dios, Pía…


  —¿Somos sinceros o no lo somos? Tú acabas de confesar tus malas artes. Yo no puedo falsear lo que no siento.


  * * *


  Fue algo irreprimible.


  Iñaqui no era tan fuerte como suponía.


  Era un hombre tan solo, de carne y hueso.


  Nunca fue represivo ni supo doblegarse demasiado, por eso intentaba la distancia.


  Pero en aquel momento la tentación era más poderosa que cualquier otro razonamiento y la asió por los hombros.


  La atrajo hacia sí.


  Le buscó la boca.


  La besó con intensidad y la sintió blanda en sus brazos, entregada a la caricia, hurgando unos labios en los otros.


  Mil centellas parecían volar en tomo a ellos.


  Mil luces de colores.


  Mil cegueras.


  Fue él o ella, ¡no lo supieron nunca!, quien dio marcha atrás.


  Se miraron.


  Se quedaron quietos.


  —Vamos, Pía.


  —Sí.


  —¿Confías en mí plenamente?


  —No. Pero sé que nos separa algo para ti poderoso.


  —La amistad de Jorge.


  —Y, sin embargo —decía Pía cuando ya el auto estaba en marcha—, yo dejaré a Jorge. No le diré por qué. Tengo mil razones para pensar que no seré capaz jamás de ser su esposa. Pero tú has de quedar bien con él aunque, te digo, que a tu regreso… el tiempo habrá pasado.


  —¿Y qué?


  —No lo sé, Iñaqui. Has despertado en mí sentimientos que no existían… Lo has hecho sin querer. Buscabas realidades que no existen. Nunca hice el amor. Ni con Jorge ni con nadie, pero es que para hacer el amor necesito una justificación de sentimiento y no la he sentido hasta ahora.


  —Pía, por cuanto quieras, ¿puedes callarte?


  —¿Es que callando ignoras tú las realidades? ¿Las das por no existentes?


  —Prefiero no mencionarlas. Tú no sabes lo que supondría que de este estúpido juego en el cual yo me he metido, mis amigos supieran, que son tanto de Jorge como míos, que yo, yo, le birlé la novia a Jorge. Tú no sabes lo que eso supone.


  —Lo estoy sabiendo.


  —Y no te duele.


  —Verás, me duelo yo misma antes que dolerme ellos.


  —Pía, a mí no me serviría tener contigo una aventura. No soporto eso. Yo te quiero de verdad.


  —Como supongo que yo a ti.


  —¿Lo ves? La separación se impone.


  Puede que sí, puede que no.


  Pía no sabía aún, porque estaba demasiado desconcertada para aceptar nada como válido.


  El auto entraba de nuevo en la ciudad.


  Anochecía.


  El cielo se poblaba de estrellas.


  —Te dejaré en casa, Pía.


  —¿Y te vas mañana?


  —Sí. Lo tengo todo preparado.


  —Y no me preguntas qué haré yo con mis relaciones y Jorge.


  —No.


  —Te da miedo saber que tan por medio te has metido que romperé con él por tu culpa y te sientes responsable.


  —Me siento, sí, me siento y no me lo perdonaré jamás.


  —Y por amistad a un amigo puede ocurrir que destruyas tu futuro sentimental. ¿No has pensado en eso?


  La miró cegador.


  —¿Por qué has de dar siempre en la diana?


  —Porque es real esa diana y la tenemos los dos ante los ojos.


  —¡Maldita sea! —y con las dos manos golpeó el volante.


  El auto entraba en la calle donde vivía Pía.


  Se detuvo ante el portal.


  —Adiós, Iñaqui…


  No pudo soportar la separación así. ¿Y si la llevara a su casa?


  ¿Estaba él loco haciendo una vez más uso de sus instintos?


  ¿No merecía Pía más consideración? Porque, claro, sabiendo ya cómo pensaba Pía, sin lugar a dudas hubiese ido por donde él la llevara y no engañada, sino, lo que es peor, totalmente convencida. Y eso no.


  Había jugado con fuego y se había quemado. Tanto rodar por la vida, tanto poseer mujeres, tanto reírse de los sentimientos y, de súbito, esto le daba de plano en la cara.


  No le contenía Pía ni su juventud, desde luego. Porque él entendía que el cariño, de alguna manera hay que desahogarlo, pero sí su amigo. Su amistad. Aquella amistad que no se rompió nunca, que se respetó siempre.


  ¿Iba él ahora a destruirla solo por darse gusto, por apoderarse del amor de Pía, su placer y su goce?


  —Baja, Pía —dijo sin mirarla.


  Y es que si la miraba una vez más, no podría aguantarse.


  Pía descendió y dijo bajo:


  —Gracias, Iñaqui. Pero si crees que yéndote rompes con todo esto, me temo que te equivocas.


  Después desapareció sin pronunciar una palabra más.


  XII


  Se lo dijo Marcelo por teléfono:


  —Oye, aquí tenemos a Jorge hecho polvo. Lo dejó Pía.


  —Vaya…


  Y sintió dentro de sí una agitación súbita. Un encogimiento.


  —No creas que culpo a Pía, ni Jorge lo hace. Expuso unas razones convincentes y lógicas, dentro de la mayor humanidad. ¿Quieres hablar con él? Está aquí ahora.


  —No, no.


  Y le salió aquel doble no como si algo se le rasgara en la garganta.


  —Casi es mejor —decía Marcelo ajeno a su tragedia—. No sabe casi balbucir dos palabras seguidas. Pía aludió a su afecto, pero añadió que eso no tiene nada que ver con el amor. Yo ya le dije a Jorge que entendía la postura de Pía y que debía resignarse, pero Jorge no se resigna. ¿Sabes, Iñaqui? A ti y a mí no nos hace eso una mujer porque, por mucho que se diga, una mujer que ha sido de uno se mira un poco antes de plantar al novio. Y tanto tú como yo ya la habríamos hecho nuestra.


  —¿Quieres callarte?


  —¿Qué rayos te pasa? Llevas ahí un mes y cada día que te llamo te encuentro de más mal humor. Oye, ¿eres tan necesario ahí? Porque los capataces son de confianza y no creo que tu estancia en Valladolid sea indispensable. Bien hadas viniendo a ayudarnos a consolar a Jorge. No creas que es cosa fácil. No se resigna a quedarse sin Pía.


  —Lo siento, Marcelo. Tengo mucho que hacer aquí.


  —Oye, ¿te pasa algo? No hay quien te aborde desde que te fuiste y cada vez que llamo, en seguida quieres cortar.


  —Mañana me voy a Castellón, porque las obras que tenemos allí merecen una atención especial.


  —Oye, oye… ¿qué es lo que pasa? ¿Es que ahora vas a estar viajando todos los días? Tenemos una sociedad y tan responsable soy yo como tú y Paco, y a todos nos gusta darnos un garbeo.


  —Pero si yo me tomé la responsabilidad de supervisar estas obras, no creo que ahora pretendas tú o Paco venir aquí a meter la pata.


  —Qué pata ni qué rayos, Iñaqui. Tú no sabes lo que es tener todo el día aquí a Jorge gimoteando. No acepta la situación. Le sabe muy cuesta arriba.


  —¿Y qué hace ella? —preguntó sin poder contenerse.


  —Ella es una buena chica. No cabe duda que todos nos hemos equivocado con respecto a ella, Iñaqui. Lo que pasa es que tiene una edad difícil y es una muchacha con sentimientos y razonamientos. Le ha hablado a Jorge muy claro. No le ama. Le estima y le quiere. Yo pienso, ¿sabes?, que hay otro tipo de por medio. Una mujer no sabe cuándo no ama a un hombre si antes no ama a otro, digo yo, vaya. Y suponte que sea un tipo de espolón y le dé cuatro achuchones y encima no la comprenda. Porque esta juventud de ahora es lista y madura pronto y exige algo más que contemplación y pasión. Lo exige todo.


  ¿Por qué no se callaría aquel charrán?


  —Iñaqui, ¿qué dices tú? Jorge tiene ganas de contarte sus penas.


  ¿Y a quién contaba él las suyas?


  Porque, claro, las tenía.


  Así que se apresuró a cortar la conversación diciendo que se iba a Castellón al día siguiente.


  Pero un día tendría que volver, desde luego.


  No iba a quedarse por el mundo huyendo el resto de su existencia.


  Por otra parte, la ciudad, capital de provincia, era pequeña y el encontrarse con Pía sería sumamente fácil. No obstante él se mordería y se encontrara o no, la dejaría pasar.


  Si podía, claro.


  Que no todo es querer, también es poder.


  Sin embargo, a los tres meses de irse, regresó.


  Le reclamaban Marcelo y Paco.


  Cuando apareció aquel día en la oficina, Marcelo y Paco lanzaron hurras, y Marcelo, receloso, dijo:


  —Oye, tú sin duda tenías asuntillos de faldas por allí.


  Ninguno.


  Le parecía hasta demencial que en tres meses apenas si tuviera él contacto con mujeres, y es que había cambiado. Estaba sufriendo una barbaridad.


  —Dejaros de bobadas.


  —¿No has dejado nada por allá?


  —Claro que no.


  Y se puso a trabajar malhumorado. Al mediodía llegó Jorge.


  Tímido, alicaído y flaco, al ver a Iñaqui se acercó a él y le abrazó muy fuerte.


  —Iñaqui, ya sabes, ¿no? Me ha dejado Pía.


  —Si no te quería —dijo Iñaqui desabrido— mejor para ti, ¿no? Porque no irás a decirme que sabiendo que no te quería, tú hubieras ido igual al matrimonio.


  —No sé, Iñaqui, no sé. Cuando se ama a una mujer y se la desea, ya sabes, cuesta renunciar a ella.


  —No le digas eso a Iñaqui —rio Paco divertido—, Iñaqui se dedicó a vivir, pero se reservó el amor, ¿verdad, amigo?


  —¿Qué hace ella ahora, Jorge? —preguntó sin poderlo remediar y sin responderle a Paco.


  —Ha terminado el curso y lo ha sacado todo. De modo que se fue a ese pueblo de veraneo… Hace más de quince días que no la veo, Iñaqui.


  —¿Pero en este tiempo seguiste viéndola?


  —Soy tan tonto… que sí. Procuraba encontrarme con ella. Ha desmejorado.


  —¿No te dijo nunca —preguntó Marcelo— si está enamorada de otro?


  —No, pero no es preciso que lo diga. Hay cosas que saltan a la vista.


  Tanto Marcelo como Paco lo miraron interrogantes. Iñaqui no. Trabajaba como ajeno a todo, inclinado sobre el tablero.


  Y mientras oía a los otros preguntar, él trabajaba con bríos y sabía ya, lo sabía sí, que se plantaría aquel fin de semana en el pueblo.


  ¿Podía ya evitarlo?


  Ni la amistad ni nada podría contenerlo.


  Si por una vez en su puerca vida algo bueno podía salvar de ella. ¿Meterlo también al cesto de la inmunda basura?


  Nada más llegar a casa de nuevo, a los dos días, cuando aún andaba peleando con el ansia de desplazarse un fin de semana al pueblo aquel, se encontró una carta por debajo de la puerta.


  La asió y rompió el sobre.


  No conocía la letra, pero eran rasgos de mujer. La desplegó y miró la firma. Se agitó. Se estremeció y fue a tenderse en el diván con la carta (corta pero expresiva) ante los ojos.


  
    «Sé que has regresado. Me lo dijo Tita que te vio por la capital el otro día. Tita ha ido a la Facultad a buscar unos documentos y al regreso me dijo que te había visto. Porque ellas saben ¿entiendes? Una cosa es que lo haya callado ante Jorge y otra que lo silencie ante mis amigas. De modo que te escribo para decirte dos cosas. He sacado el curso y posiblemente eso te interese un rábano, y la otra es que la herida se hizo más profunda. Nunca debiste meterte por medio, pienso unas veces, y otras me digo que gracias a tu intromisión me encontré a mí misma. Pero cuando uno ignora que dentro de sí puede nacer un sentimiento profundo, vive tranquila y sosegada con un cariño. ¿No es así, Iñaqui? Es posible que tú ya no me recuerdes. ¡Has tenido demasiadas aventuras en tu vida! Pero sigo pensando que yo empecé siendo una aventura tonta y me convertí para ti en algo verdadero. Al menos prefiero vivir con esa ilusión. Me gustaría verte y al margen de todo lo que sintamos los dos o sienta yo sola, poder, entre ambos, desmenuzar un razonamiento que me ayude a mí a olvidarte y a ti a pasar de todo, como siempre ha pasado. El que salió ganando fue Jorge porque algún día encontrará a la mujer de sus sueños. Yo no lo era, Iñaqui. Me hubiera dado cuenta tarde o temprano de que no era la mujer que podría hacer feliz a Jorge. Es bueno, pero sin temperamento. Es noble, pero sin arraigo. Es fiel, pero sin ningún convencimiento, y eso a la corta o a la larga rompe barreras en la persona que vive a su lado. Mejor ha sido que se rompieran antes, a que me diera cuenta después, cuando ya no tuviera remedio. Cierto que hoy, en este tipo de cosas, todo tiene remedio. Pero yo prefiero no frustrarme con una separación. Y quizá, también esto pudiera haber ocurrido si una vez consumado el matrimonio, careciera de valor para romper barreras. Y si vinieran hijos, menos aún. Así que libre puedo rehacerme. No sé si contigo o con cualquier otro. Pero pienso que si ahora ya sé lo que es amar y desear, un día despertará en mí esa pasión por alguien que esté a mi lado y me ame. Porque, claro, eso lo sabemos todos, para querer de veras necesitas que te quieran, y si quieres, a la corta o a la larga, si no te corresponden, terminas olvidando.


    »Te ruego que si puedes te des una escapada por aquí. Y si aún me quieres, yo en tu lugar me quitaba la careta y lo decía… La verdad no tiene más que un camino y hay cosas que uno busca sin querer y después, sin darse cuenta, se convierten en la razón de su vida. ¿Por qué te callas? ¿Es que por amistad vas a renunciar tú a la felicidad si realmente piensas que para ti esa felicidad soy yo? Piénsalo. Reflexiona sobre ello. Si yo fuera para ti una aventura y yo estuviera de acuerdo, me parecería normal que lo callaras. Pero tú no me quieres a mí para una aventura. Ni tú eres para mí el amor de un día o una semana. Sé que tienes semilla en ti para entenderme y que yo te entiendo a ti y que, además, nos une un lazo muy hondo. Yo soy muy joven y no he vivido nada. Tú eres maduro y lo has vivido todo. De modo que yo con mi inocencia y mi intuición y tú con tu sinceridad y tu pasión, podíamos formar la gran pareja. Ya ves que no me ando con ambages. Te digo lo que siento. La verdad de mis deseos. Me gustaría verte por aquí. Yo aquí estaré todo el verano. De momento estoy en casa de una tía, pero para el mes de agosto vienen mis padres a descansar… Yo te sigo esperando, Iñaqui. Rompe con todo. Defiende, si es que me quieres de verdad, los lazos de amistad si es que son tan frágiles para ellos, y si no lo son más a mi favor. Porque al fin y al cabo la amistad un día se apaga y el amor perdura. Sobre todo cuando es amor sincero. Si no lo es, no, entonces quédate ahí y no vengas. Si me has olvidado, mejor dejarlo así y yo, real como soy y quiero ser, intentaré realizarme de nuevo. Te quiere, Pía».

  


  La leyó tres veces.


  Esto estaba cuando sonó el timbre de la puerta.


  Se levantó como impelido por un resorte y ocultó la carta en el bolsillo del pantalón.


  Entró Marcelo.


  Con su cara de zorro, su mirada socarrona, su aire de don Juan.


  —Oye, Iñaqui, amigo —decía paseándose por el salón ante su amigo enmudecido—, tengo plan para este fin de semana. A mi casa no puedo llevarlo. Ella no la tiene y en la fonda donde está no permiten la entrada a hombres. Ya me entiendes, ¿no?


  Claro.


  Y le parecía absurdo que él un día ¡qué lejos quedaba aquello!, también hiciera como Marcelo. Buscar planes para los fines de semana, ligues fáciles, olvidos luego…


  —Te daré la llave si es eso lo que quieres. Yo me iré fuera.


  Estaba decidido.


  Se iría.


  Marcelo se agachó y recogió el sobre.


  Miró aquí y allí dándole vueltas entre las manos.


  Luego lo llevó a la nariz.


  —Caramba, Iñaqui, huele a perfume de mujer y la letra yo diría que también la escribió una mujer.


  Iñaqui le arrebató el sobre de las manos con fuerza y Marcelo se le quedó mirando asombrado.


  —Iñaqui… ¿qué rayos te pasa? Tú nunca te has puesto así de fiero por una cosa que no tiene importancia o no debía tenerla…


  —Pues la tiene.


  —Ya lo veo…


  Y sin más fue a servirse un güisqui.


  XIII


  Con el vaso en la mano, removiendo el hielo que había ido a buscar a la cocina, se quedó mirando a Iñaqui.


  Se conocían demasiado. Desde niños juntos, era demasiado fácil para Marcelo ver dentro de su amigo. Y, por otra parte, pese a la superficialidad que aparentaba, dentro de él, para las cosas serias, había un hombre de peso.


  Y se daba cuenta en aquel instante que había estado ciego con respecto a su amigo. Indudablemente a Iñaqui le ocurría algo y no era cosa baladí, que ellos se conocían lo suficiente y tanto, que de ser menos importante él ya lo hubiera sabido por el mismo Iñaqui. Y lo curioso además es que Marcelo se daba cuenta, viendo a Iñaqui en aquel instante sentado en el borde del sofá con el sobre apretado entre los dedos crispados, que el asunto grave era una mujer. La mujer que sin duda escribió aquel sobre.


  Arrastró una silla y se sentó enfrente de su amigo. Vaya cosa que le tocaba a él, que prefería no tomar la vida en serio, verse atosigado entre dos amigos que sufrían. Jorge por un lado e Iñaqui por otro, pero lo de Iñaqui era mucho más serio, ya que tenía un modo de sentir y de pensar muy distinto a Jorge que era casi, casi, como un niñato.


  Pero lo de Iñaqui tendría que ser cosa muy seria, ya que a hombre nadie le ganaba a Iñaqui.


  —Bueno —dijo Marcelo con estudiada flema— suelta lo que sea. Ya sé que es una mujer. De modo que por lo visto te tocó la hora de la seriedad.


  —Algún día —saltó Iñaqui furioso— te tocará a ti.


  —Ojalá, Iñaqui. Si crees que estoy en contra de la sociedad conyugal, estás equivocado. Pero no encuentro esa persona que sea mi pareja, que cubra todas mis necesidades. La de mi alcoba, mi cocina, mi despensa y mi alma. Si tú la has encontrado, date por conforme.


  —¿Quieres —gritó Iñaqui con la mirada ardiendo— dejar en el olvido ese asunto?


  Marcelo parpadeó.


  —¡Cielos, Iñaqui! Muy hondo te ha calado porque para que tú te pongas así… ¿qué rayos te ocurre? ¿Es que es una prostituta y te fastidia estar enamorado de ella?


  —No digas necedades.


  —Pues no sé qué otra cosa te puede separar de ella. ¿No te corresponde?


  —¿Quieres callarte?


  —Claro que no me callo, Iñaqui. Dejaría de ser tu amigo y lo soy en profundidad. Tú estás sufriendo y si sufres por una mujer, es que la quieres mucho. Entonces tendré que pensar varias cosas a la vez. Una, que ella no te corresponde, dos que no es merecedora de ti y te jode que te hayas prendado de ella. Otra, leches, que esté casada y no quiera dejar a su marido.


  Iñaqui se levantó.


  Miró el sobre con obstinación y luego lo tiró con ira.


  —Marcelo, me gustaría no hablar más de esto.


  —¿Tragártelo tú solo? Ni pensarlo. Nosotros somos tus amigos. Paco, Jorge y yo… estamos siempre de tu lado.


  Claro, lo que le faltaba.


  Miró a Marcelo como si fuera a fulminarlo.


  —¿Quieres dejar a un lado mi asunto?


  —¿Cómo quieres que deje lo que tanto te está inquietando, Iñaqui? Tú sufres como un bárbaro y si no confías en un amigo, ya no podrás confiar en nadie.


  Iñaqui cayó tumbado en el sofá.


  Apretó las sienes con ambas manos.


  —Iñaqui… me parece imposible que una mujer te haya puesto a ti en ese estado.


  —Pues me ha puesto, Marcelo —se desahogó sin poder ya con su angustia—. Me ha puesto así. Y además en unos días.


  —¿En Valladolid?


  —Aquí.


  —¿Cómo? ¿Qué? ¿Aquí?


  —¿Por qué crees que me he ido?


  —Cielos, chico… ¿quién es ella? ¿La conozco?


  —Claro.


  —¿Me siento o me tiro en alguna parte, Iñaqui? Porque si dices que la conozco, que está siendo algo tremendo para ti, porque eso no es preciso que lo digas que yo lo veo, ¿qué está pasando en ti?


  —Marcelo, siempre me habéis considerado un amigo entrañable, ¿verdad?


  —¿Qué dices? Claro.


  —¿Y si de repente tuvieras que juzgarme mal?


  —Iñaqui… ¿qué quieres decirme?


  —Verás, Marcelo, verás. Tengo que decírtelo, y si no te lo digo reviento —sacó la carta de Pía del bolsillo y la miró—. Si lees esto entenderás lo que me pasa…


  Marcelo, como sobrecogido, intuyendo una tragedia, asió la carta y miró la firma.


  Levantó los ojos.


  Iñaqui estaba hundido en el sofá como si fuera un ovillo. Humillado, retorcido, acogotado.


  —¿Pía?


  Y la voz de Marcelo era sibilante.


  —Lee, por el amor de Dios y después, si puedes, juzga. Yo me tengo más que juzgado a mí mismo. Pero me pregunto, como se pregunta ella, me refiero a Pía, si una amistad merece la renuncia a la felicidad de una vida.


  Hubo un largo silencio.


  Marcelo leía y de vez en cuando levantaba su mirada pensativa y miraba a su amigo y volvía a leer.


  * * *


  Nadie podría imaginar jamás que de aquella mente de Marcelo se hubiera escapado toda idea de cita ilícita o sexual.


  En aquel instante era solo un amigo y comprendía.


  No del todo, pero lo suficiente para saber cómo valoraba Iñaqui la amistad.


  —Fue todo sin querer ¿recuerdas? Hice una apuesta con vosotros o, mejor, un compromiso —la voz de Iñaqui se enronqueció y se ahogaba—. La traté. Me di cuenta en seguida de que además de no amar a Jorge, era pura, cálida, sencilla, real, amante y tierna… Yo no había tratado jamás ese tipo de mujeres, Marcelo, como no las has tratado tú ni Paco. Íbamos a lo nuestro, a sacar de la vida el mayor provecho… Y de repente me encuentro con Pía… Y encima ella me hablaba de cariño. Me di cuenta, claro, desde mis viviendas, que Pía no estaba enamorada de Jorge y se lo dije así y encima, ¡Dios de Dios!, le hice ver y comprender que el cariño no tenía nada que ver con el amor…


  Guardó silencio.


  Marcelo lo miraba.


  Mudamente le entregaba la carta doblada.


  —No me dices nada, Marcelo.


  —Sí que te digo, Iñaqui. Claro que te digo. No puedes, hecho polvo como estás, renunciar a tu amor. De todos modos Pía no volverá con Jorge. Hay que decírselo a él.


  —¿Te das cuenta?


  —Me la doy. Le dolerá, pero tendrá que aceptarlo. Para él nunca sería Pía. Y se me antoja que la chica que escribió esta carta, ni contigo ni sin ti sería jamás para Jorge. Siendo así… hay que mirar las cosas con realismo. También entiendo que es bonita nuestra amistad, la de los cuatro, Iñaqui y que no debe romperse. Por eso estimo que es cosa de llamar a Jorge aquí.


  —¿Aquí?


  —No vas a vivir en el engaño el resto de tu vida y además, tampoco puedes renunciar a la mujer que quieres y te corresponde. Mira, Iñaqui, te diré desde esta dimensión mía, un poco falsa, lo comprendo ahora, que tengo de la vida, que has tenido suerte. Que hemos estado haciendo el tonto. Que lo más hermoso de la existencia es la pareja, el cariño que se tenga, la verdad en que vivan, la realidad que palpan. No, Iñaqui, no, no te puedo juzgar. Ni juzgo a Pía. Sois dos seres humanos que estabais dispersados, uno por cada lado y un día os encontrasteis y supisteis que estabais formados el uno para el otro. No es fácil hallar eso, ese convencimiento tan bonito, Iñaqui —se levantaba—. Llamaré a Jorge.


  —¡Marcelo!


  —Mira, Iñaqui, si no das la cara un día, te atormentarás el resto de tu existencia y Jorge tiene que saber lo que tú sientes y siente Pía. No somos niños ni bestias. Somos seres civilizados y, o se vive como es la realidad o se falsea esa y entonces no hay verdad jamás.


  Ya estaba ante el teléfono y marcaba un número.


  Iñaqui volvió a su sofá y se derrumbó en él.


  Le sudaba el pelo.


  Le dolían las mandíbulas de apretarlas tanto.


  Marcelo lo sabía. Y se ponía en su lugar. Pero así, en la falsedad, en la mentira, no se podía vivir y tampoco se podía, si se era humano, y ellos lo eran en demasía pese a su forma de vivir, renunciar a lo que realmente quería.


  Atosigado, dolido por hacer sentir dolor a un amigo entrañable, Iñaqui parecía un guiñapo entretanto Marcelo hablaba con Jorge por teléfono.


  —Ven en seguida. Y si puedes localizar a Paco tráetelo contigo.


  —¿Pasa algo, Marcelo?


  —Pasa.


  —¿Nos necesita Iñaqui?


  —Pienso que nos necesita como nunca y a ti y tu amistad más que a nadie ni a nada.


  —Buscaré a Paco e iré en seguida.


  Marcelo colgó y desvió la mirada hacia Iñaqui.


  Seguía allí. Tirado, maltratado, moralmente. Confundido, atosigado.


  Hostigado en su amor y su amistad.


  Destrozado.


  De modo que Marcelo se acercó a él y le puso una mano en el hombro.


  —Iñaqui, tranquilízate. Hay cosas que ocurren sin buscarlas o buscándolas solo a medias. No eres tú responsable. Son sentimientos que nacen así, que se acrecientan, que medran solos, que derrumban y engrandecen… —tomó un sorbo de güisqui— Jorge comprendía. Tiene que comprender porque lo primero que debe hacer una persona es ponerse en lugar de otra. Tú eres el ganador, pero pudiste ser el perdedor, y eso debe saberlo y entenderlo Jorge.


  —¿Lo… entenderá? —titubeante y destrozado.


  —Debe de entenderlo.


  Y se sentó.


  Hubo un silencio largo.


  Parecía interminable. Se decían tantas cosas en él ¿o solo pocas? Muchas, muchas, sí, por pocas que se dijeran.


  Al rato entró Jorge, y Paco con él. Parecían sofocados e inquietos.


  Miraron aquí y allí. Vieron el cuadro. Marcelo erguido, casi como expectante. Iñaqui derrumbado.


  Silencioso y angustiado.


  —¿Qué pasa, Marcelo? Iñaqui parece que está muerto.


  —Pues está vivo. Pero es una larga historia, Jorge. Me pregunto si estarás dispuesto a escucharla y soportarla.


  —¿Por qué yo precisamente?


  —Porque te atañe a ti… Toma, lee. Después de eso todo lo demás te será fácil entenderlo.


  —Pero… si es carta de Pía…


  —Es de Pía, sí.


  La asió con manos temblorosas y leyó, y a medida que leía levantaba los ojos y miraba a Iñaqui.


  Después de leída toda, se quedó envarado, luego se sentó. La carta fue, mudamente pasada a Paco, el cual leyó ávido.


  XIV


  Hubo un silencio largo y confundido.


  Iñaqui mantenía los ojos abiertos que daba a entender y así era, que no comprendía del todo lo que ocurría.


  En cuanto a Jorge, sí, sí, Jorge lloraba como un crío.


  Pero, pensaba Marcelo, ¿podía pedírsele algo más a Jorge?


  Bueno, sí, encantador, sincero, pero pobre de espíritu. Atosigado en sus íntimas frustraciones masculinas. Incapaz de llegar a la hondura de una mujer de verdad. ¿Podía Marcelo, que era como el árbitro de aquel partido, llamarse a engaño?


  No podía.


  O era real o era un tonto.


  Y él era más real que tonto.


  —Jorge, di algo. Deja de llorar. En realidad Iñaqui solo quería ayudarte y se enamoró de tu novia y ella de él. ¿Qué postura puedes adoptar tú ante un amigo, ante una novia que has querido? ¿Puede una amistad dejar de lado la felicidad de toda una vida?


  Jorge hipó y después sacudió la cabeza.


  Él siempre imitó a sus tres amigos.


  Era un tipo pusilánime, pero en el fondo, sabiendo o no menos que ellos, era un hombre. Y hombre, además, civilizado.


  Estimaba la amistad y el hecho de que Iñaqui quisiera ayudarle y cayera en la trampa que él tendía, ¿cómo podía haberlo evitado?


  Paco seguía los movimientos de todos.


  Le parecía retornar a la infancia del parvulario.


  A la defensa que ellos, valientes jovenzuelos, hacían del infeliz Jorge atosigado en su timidez.


  ¿Podía eso ganar una batalla?


  Con ayuda, sí, pero solo ¿podía Jorge? O cedía y ofrecía su amistad nuevamente a Iñaqui, o no era amigo de nada.


  —Iñaqui —decía cesando de llorar—, Iñaqui…


  —Yo no quise hacértelo, Jorge y me fui. Me fui…


  —Ya lo veo. No, Iñaqui, no, tenemos que ser reales y debemos serlo. Una amistad así no se rompe por capricho. Yo no quiero romperla.


  Iñaqui se alteró a su pesar.


  —¿Pero es que no te das cuenta de que estoy loco por la que fue tu novia?


  —Sí, claro. Y sabiendo cómo eres tú, tengo que pensar y pienso que es fuerte lo tuyo por Pía y lo de Pía por ti… No seré yo un obstáculo —sorbía su angustia—. Tampoco creo que esta sinceridad que nos reúne aquí deba romperse por algo que no tiene evitación posible.


  Iñaqui se levantó. Parecía un fantasma. Jorge le agarró la mano y se la apretó.


  —Mira, Iñaqui, yo intuía que algo más había bajo la flacidez de Pía… Yo no puedo competir contigo, pero una cosa te digo —y estiraba el dedo erecto y le temblaba al apuntarlo—. Si no la haces feliz… te mataré aunque seas mi amigo.


  Podía haber mucho más, pero no hubo nada que añadir.


  Paco asió a Jorge por los hombros después que abrazó a Iñaqui, y Marcelo se fue tras ellos, no sin antes decir:


  —Las verdades deben afrontarse sean mejores o peores, pero cuando son verdades o se les da la cara o se les da la espalda. Y aquí hay que dar la cara. Suerte, Iñaqui.


  —¿Crees que me ha entendido?


  —Sí, te entendió. Es bueno, es infeliz, es un crío grande con aspiraciones de persona adulta, pero para amar es como un adolescente… Tú eres un hombre y él lo sabe y no puede competir contigo, pero si se puede salvar una amistad de siempre, entrañable, salvémosla… Y pienso, eso sí, que está salvada. Y lo está porque ante todo y sobre todo, somos grandes amigos.


  Sé quedaba solo.


  Mirando ante sí.


  ¿Frustrado?


  Menos.


  Alegre en el fondo porque había visto, y vio lo que veían sus amigos, su verdad.


  La que existe en todos.


  La que unas veces aflora y otras menos.


  Pero la de él estaba aflorada.


  Así que aquella misma tarde tomó el auto y se fue al pueblo.


  Fue fácil dar con ella.


  No hubo palabras demasiado altisonantes. Bueno, ninguna.


  Solo aquel abrazo entrañable, apasionado, ligador de dos pasiones.


  Dos pasiones que se confundían y eran una sola.


  La apretaba contra sí y le buscaba la boca.


  En aquel hacer maduro, hábil y lento, apasionado.


  Y Pía se arrebujaba contra él.


  ¿Preguntas?


  ¿Sobre qué?


  ¿De qué?


  ¿Para qué servían?


  Era la verdad misma.


  La que sentían ambos.


  La que vivían y querían vivir y necesitaban hacerlo.


  Fue bonito aquello.


  Inefable.


  La sensibilidad afloraba a la piel misma, a los besos, a las caricias…


  Se dijeron mil cosas. A borbotones. Como quitándose uno al otro la palabra de la boca.


  Y después los besos aplastados, eróticos, emotivos, apasionantes…


  ¿Decir más?


  O, sí, quedaba mucho por decir.


  Pero había una vida por delante para decirlo.


  Y después de quince días, un mes, más de tres y cuatro de unas relaciones comunicadas y compenetradas, la amistad de todos.


  La resignación de Jorge.


  La adaptación a la nueva vida.


  Paco que un día se echó novia formal.


  Marcelo que dejó de lado sus pendones…


  E Iñaqui, el invierno que siguió, con su boda…


  Aquella boda que era para él lo más importante de su vida.


  Fue un día cualquiera. Unos de esos días que hay tantos y que para algunos no significan nada y para otros mucho.


  Para Iñaqui y Pía lo significó todo.


  Su matrimonio.


  * * *


  Los amigos, entre los cuales se encontraba Jorge con su novia de provincias, con la cual pensaba casarse. Paco con la suya, estudiante de arqueología.


  Marcelo con una decoradora de renombre.


  Todo iba a su cauce normal.


  Todos, de repente, de pasotas divertidos, se convertían en seres burgueses que buscaban en la vida el convivir de aquella.


  Pero lo más importante era Pía y el marido.


  Acababan de casarse.


  Allí se quedaban todos, los amigos, los vecinos, los invitados de compromiso.


  ¿Y ellos?


  Pues se iban en el auto de Iñaqui.


  Él conducía, ella iba a su lado.


  Apasionada, joven, entregada a aquel cariño.


  Con sus dos manos sujetando el brazo del que ya era su marido.


  También los padres quedaban lejos.


  ¿O no quedaban?


  Físicamente quedaban, aunque dentro de ella fueran tan unidos.


  Pero de momento lo que contaba y contaría en el futuro era el esposo.


  El hombre.


  Su pareja.


  Aquel tipo llamado Iñaqui o Ignacio ¡qué más daba!, le ofrecía el placer, el goce, la entrega y el futuro.


  Fue en un parador cualquiera cuando anochecía.


  Él la miró, ella le sonrió invitadora.


  —¿Nos quedamos aquí, Pía?


  Y ella bajó, contenta, enervante, cálida y sugestiva, le respondía:


  —Sí, sí, sí…


  Fue como un ahogo.


  Una entrega enervante, confundida.


  Real y apasionante.


  ¿Ella desnuda?


  Los dos desnudos.


  Allí, en la alcoba matrimonial…


  Frases cortas, entrecortadas, claro.


  Besos y caricias.


  Orgasmos a medias y después plenos.


  —Iñaqui…


  —Sí, sí, dime.


  —¿Tengo que decirte algo?


  Nada.


  La sabía entera.


  La estaba saboreando.


  Y es que él, hábil, sabía penetrarla y doblegarla y hacerla feliz.


  ¿Cabía decir más?


  Mil cosas que se dicen…


  Pero ¿las que se callan no tienen a veces más importancia?


  Para ellos la tenía.


  Y la vivían con la esencia pura para ella y la sabiduría amatoria para él, y al compaginarse aquello, se convertía en un vivir apasionante, vehemente, voluptuoso… sincero…


  Sin ambages.


  Lo que quedaba detrás lo verían los otros.


  Ellos se veían a sí mismos.


  Pero más que nada se sentían.


  Y era un sentir tan hondo, tan cálido, tan enervante…


  ¿O no era?


  Que os lo cuenten ellos.


  ¡Y qué secretos tendrían que contar si se pusieran a hacerlo!


  Pero eso era suyo.


  Y tan suyo que los demás, todos, sobraban en aquella intimidad intensa y voluptuosa, erótica y sexual que se vivía.
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